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EL  AMOR  ESCLAVO 


OBRAS  DE  LOS  AUTORES 


ALFREDO  HUERTAS 


FRIVOLIDADES:  VALORIO,  BOSQUE  DE  ENSUEÑO. 

Poema  en  prosa.  Ed.  Yagües,  Madrid,  1923.  (Agotado). 

CUENTOS     PESIMISTAS     (1.a     decena) 

Prólogo  de  JOSÉ  FRANCÉS.  Ed.  Pueyo,  Madrid,  1926.  (Agotado) 
EN  PREPARACIÓN: 

Cuentos  pesimistas  (2.a  decena). 

Páginas  parisinas  (Cuentos). 

El  «chupatintas»  c(ue  se  volvió  loco, 

Es:j:*  idores  y  miserias  del  aprendiz  literario. 


JORGE    REDONDO 


LA    ODISEA    DE    UtlSES. 

Saínete  estrenado  en  el  Teatro  Mayo,  de  Buenos  Aires. 

EL    EXCELENTÍSIMO    CARDONA. 

Saínete  estrenado   en   el  Teatro  Indarte,  de  Córdoba  (Argentina). 

EL    DIRIGIBLE    RECUERO. 

Zarzuela  estrenada  en  el  Teatro  Argentino,  de  Buenos  Aires. 

INSPIRACIÓN    EN    LA    MUERTE. 

Novela  breve.  Ed.  Yagües,  Madrid,  1923  (Agotado). 

EN  PREPARACIÓN: 

Las  mujeres  no  mienten.  (Novela) . 
Tres  por  cuatro  no  son  doce.  (Novela). 
Necesito  g;ue  mi  marido  me  engañe.  (Comedia  en  colabora- 
ción con  Alfredo  Huertas.) 
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PRÓLOGO 


Al  comparecer  ante  el  tribunal  de  la  justicia  lite- 
raria, en  letras  de  molde  y  en  forma  de  libro,  la  man- 
comunada y  vivida  obra  dramática  que  se  debe  a  las 
bien  talladas  plumas  de  Jorge  Redondo  y  Alfredo 
Huertas  y  que  merecería  y  ha  de  merecer,  no  quiero 
dudarlo,  los  honores  de  la  escena,  adolece  la  misma 
de  la  adversidad  inicial  por  cuanto  secundaria  de  te- 
ner mejores  padres  que  padrino,  ya  que  este  último, 
título  viene  a  recaer  en  quien,  sin  ser  ajeno  al  mun- 
do de  las  Letras,  ocupa  en  el  mismo  un  puesto  algo 
distanciado  de  la  esotérica  jerarquía  de  los  prologuis- 
tas. Un  afecto  positivamente  fraternal  y  consagrado 
desde  la  infancia  a  Jorge  Redondo  y  que  en  épocas 
muy  posteriores  se  ha  hecho  extensivo  a  su  " 'alter 
ego"  literario,  Alfredo  Huertas,  explica  y  casi  jus- 
tifica la  honrosa  elección  recaída  en  mi  persona, 
de  preferencia  a  otras  cuya  recomendación  y  visto 
bueno  literario  equivaldrían  a  una  verdadera  creden- 
cial. Esta  misma  ausencia  de  un  "snobismo"  que  está 
más  que  nunca  a  la  orden  del  día  y  que  alcanza  de 
lleno  y  por  desdicha  a  las  propias  esferas  del  Arte, 
es  una  prueba  muy  elocuente  de  la  absoluta  es  pon-i 
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taneidad  y  rara  independencia  de  carácter  que  distin- 
guen a  estos  jóvenes  autores  que,  con  su  personali- 
dad de  siempre,  pero  bajo  nuevo  y  preclaro  aspecto 
se  presentan  al  público,  escoltados  >por  el  antiguo  y 
fidelísimo  compañero  de  letras  y  de  azares  que  desde 
la  remota  y  heroica  Servia,  sede  de  su  ínsula  diplo- 
mática, se  ha  Honrado  con  estar  una  vez  más  a  su\ 
lado  en  esta  postrera  y  no  dudo  que  brillante  etapa) 
que  separa  la  obra  inédita  de  la  que  ya  vislumbra  la 
luz  de  la  publicidad. 

Acortando  preámbulos  y  excusándome  de  que  el 
hacerlos  me  haya  llevado  por  un  momento  a  hablar 
más  de  la  cuenta  en  la  primera  persona  del  singular, 
me  hago  un  deber  de  hacer  presente  al  lector  (a  quien 
de  antemano,  y  cual  si  yo  fuese  autor  en  vez  de  prolo- 
guista, me  complazco  en  calificar  de  indulgente)  que 
la  lisonjera  distinción  -  que  Redondo  y  Huertas  m& 
han  concedido  obedece  no  sólo  a  una  predilección  su- 
mamente afectiva,  sino  a  las  muchas  y  hondas  afini- 
dades que  con  ellos  me  unen  y  que  ante  una  pieza  de 
la  significación  y  alcance  de  los  de  el  amor  escla- 
vo, se  multiplican  e  intensifican  en  el  espíritu  de 
quien,  como  el  infrascrito,  sueña  siempre  con  hacer 
suyo,  aplicándolo  al  Arte,  el  inflamado  apostrofe  del 
gran  Dantón :  de  Taudace,  de  Taudace  et  toujours  de 
Taudace ! 

Audacia  es  ésta  que  por  sí  sola  valdría  a  realzar 
una  obra  que,  aparte  sus  arrestos  y  su  nerviosa  y  cá- 
lida tonalidad,  es  de  arte  y  es  de  vida,  por  mucho  que 
el  primero  se  amedrente  de  su  espinosa  materia  y  que 
la  última  se  afane  por  encubrirla.  Exponerla  e  inclu- 


PROLOGO  / 

so  engalanarla  literariamente,  con  ser  empeño  ten- 
tador, pero  dificultoso  para  la  acción  novelesca  que 
se  presta  a  todos  los  lirismos  y  que  salva  fácil  y  do- 
nosamente todas  las  escabrosidades,  es  una  empresa 
sensiblemente  mayor  y  mejor  cuando  se  trata  de  lle- 
var asuntos  idénticos  o  similares  a  la  escena,  pugnando 
con  empresarios  timoratos,  actores  de  limitados  recur- 
sos y  públicos  mal  preparados  por  cuanto  mal  aleccio- 
nados por  sus  autores  favoritos,  y  menos  osados.  La  ta 
rea  teatral  y  dramática,  es  la  que  representa,  por  con- 
siguiente, un  nuevo  y  relevante  ensayo  en  el  terreno 
internacional  de  esa  literatura  que  pudiérase  llamar 
psicopática.  Tal  ensayo,  tal  esfuerzo  y  tal  resultado 
son  los  que  arrojan  la  obra  que  está  en  vísperas  de 
publicarse  y  acaso  y  en  su  día,  de  representarse;  y 
usando  de  este  privilegio  de  anteponer  mi  crítica  a  las 
restantes  y  futuras,  anticipo  la  impresión  entresacada 
tiempo  atrás  en  el  recogimiento  de  un  recóndito¡  ca- 
fetín de  los  M adriles  y  en  el  curso  de  una  primera 
lectura  de  el  amor  esclavo,  de  que  sus  autores  han  lo 
grado  su  intento,  no  sólo  y  desde  luego  en  el  fondo, 
sino  hasta  en  la  forma :  en  la  exposición  sobria  e  im- 
presionante, en  el  diálogo  límpido,  animado  y  casi 
febril,  en  la  acción  emotiva  y  que,  pudiendo  haber 
sido  algo  granguiñolesca,  viene  a  tener  cierto  tinte' 
y  cierto  fondo  ibsenianos.  Algunos  retoques  puramen- 
te técnicos,  casi  mecánicos  y  cuáles  pudiera  aconsejar 
cualquiera  del  "oficio"  de  las  tablas,  e)  hallazgo  de  un 
intérprete  idóneo  y  el  concurso  de  un  auditorio  exento 
de  la  mojigatería  en  boga,  pero  acaso  transitoria,  bas- 
tarían con  creces  para  convertir  la  obra  impresa  M 
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manuscrito  teatral.  Hoc  erat  in  votis  y  el  tiempo, 
siempre  caballero,  al  decir  de  los  italianos,  dará  razón 
a  mis  vaticinios  que  son,  ante  todo,  augurios  sin  cuen- 
to y  todos  muy  sentidos. 

Esto  en  cuanto  a  la  forma  propia  de  un  realismo  no 
desprovisto  ciertamente  de  una  nota  muy  vibrante  y 
asaz  artística.  Tocante  al  fondo,  mi  modesta,  pero  ca- 
tegórica crítica  de  la  producción  de  que  se  trata  ha 
de  tener  caracteres  de  alegato  y  casi  de  apología  y  ha- 
llará su  eco  en  el  ánimo  de  lectores  libres  de  prejui- 
cios como  de  rutinas  y  propensos  a  considerar  la  li- 
bertad como  la  norma  suprema  de  Arte,  como  lo  es 
o  debiera  serlo  de  la  vida  individual  y  social.  Y  den- 
tro de  la  libertad,  si  estos  autores  no  pueden  acallar 
del  todo  las  suspicacias  más  éticas  con  el  laegite,  Alis- 
ten, crimen  amoris  abest  de  Ovidio,  tampoco  y  menos 
aún  pueden  ser  tachados  de  irreverentes  y  licencio- 
sos. 

Asentando  esta  misma  libertad  como  base,  dere- 
cho y  hasta  deber  de  la  composición  artística  que  as- 
pira a  ser  trasunto  y  reflejo  de  la  vida  aun  en  sus  as- 
pectos más  insólitos,  anormales  y  hasta  patológicos 
{que  dicho  sea  de  paso,  pero  muy  a  las  claras  son  los 
verdaderamente  interesantes),  partiendo  de  ese  prin- 
cipio, repito,  es  indudable  que  todas  las  modalidades 
contrastes  y  conflictos  de  la  vida  afectiva,  incluso 
erótica,  constituyen  la  materia  prima  y  el  elemento 
primordial  de  toda  creación  e  inspiración.  El  Amor, 
con  todas  sus  grandezas,  con  todos  sus  extravíos,  in- 
cluyendo sus  perversiones,  es  la  razón  de  ser,  la  fuer- 
za motriz  de  todo  lo  humano.  El  autor  de  la  ficción 
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que  recibe  sus  efluvios  de  la  vida  debe,  a  mi  juicio, 
apropiarse  la  tan  socorrida  como  sabia  máxima: 
"hombre  soy  y  nada  humano  es  ajeno  a  mí".  Este 
mismo  amor  en  su  aspecto  sexual  que  es  el  más  fun- 
damental, el  más  absorbente,  acaso  "el  más  honrado" 
como  rúos  asegura  un  personaje  de  Porto-Riche,  ese 
amor  reviste  formas  normales  cuando  no  vulgares 
y  entonces  excluye  toda  nota  de  arte,  o  nace  (y  si  no  na 
ce  se  desarrolla  y  se  desvía)  dentro  de  lo  extraño  cuan- 
do no  de  lo  absolutamente  morboso.  En  esta  trayec- 
toria que  conduce  a  los  dominios  de  la  anormalidad, 
el  hombre,  por  poco  complicado  y  cerebral  que  sea, 
propende  a  uno  de  los  dos  polos  del  universo  sexual : 
el  sadismo  o  el  masoquismo.  Esto  equivale  a  decir,  y, 
no  vacilo  en  afirmarlo,  que  todos  propendemos  a  una 
u  otra  de  ambas  tendencias',  las  que  en  el  ser  equili- 
brado se  reducen  a  síntomas  más  o  menos  intermi- 
tentes y  característicos  y  en  los  otros,  en  los  que  Lom- 
broso  denominó  paranoicos  y  maíoideos,  alcanzan  el 
paroxismo  y  pueden  llegar  a  la  demencia.  Tales  extra- 
víos inspiran  a  filósofos  o  sociólogos  diatribas  y  ana- 
temas fulminantes,  del  mismo  modo  que  a  los  líricos 
del  erotismo  sugieren,  en  cambio,  complacencias  li- 
gera y  sabiamente  perversas  y  que  aun  en  nuestra 
moderna  y  recatada  literatura  patria  determinan  obras 
a  las  que  preside  el  delirante  espíritu  del  Marqués  de 
Sade,  cuales  "El  Otro"  y  "Una  vida  extraordinaria" 
de  mi  tan  querido  como  admirado  Zamacois,  u  otras 
opuestas  y  sin  embargo  gemelas  cuales  "Alma  en  los 
labios"  y  otras  lucubraciones  de  tan  desaforado  esti- 
lo gramatical  cuanto  rica  vena  poética  como  las  del 
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inflamado  Felipe  Trigo,  amén  de  tantas  restantes 
nacionales  o  extranjeras :  en  las  que,  a  la  par  que  en 
el  alma  de  Juan  Daniel,  anida  y  se  agita  un  cálido'' 
destello  del  espíritu  torvo  y  luminoso,  atormentado  y 
soñador,  sencillo  y  complejo,  esclavo  y  rebelde  y  has- 
ta anárquico  del  autor  de  "La  Venus  de  las  Pieles" ; 
de  ese  obsesionante  y  obsesionado  Sacher-Masoch 
cuyas  mismísimas  aberraciones  le  hubieran  llevado 
de  las  altiplanicies  del  talento  a  las  cumbres  del  ge- 
nio, de  haber  acaso  hallado  por  inspiradora  {por  cóm- 
plice, diría  un  moralista  catoniano)  a  una  mujer  más 
arrebatada  y  arrebatadora  y  menos  plácida  y  casera 
que  la  mansa,  sencilla  y  apacible  Vanda. 

Equidistantes  de  la  crítica  austera  como  de  los 
idealismos  resbaladizos  de  pasiones  o  de  vicios — mu- 
chísimo más  generalizados  y  menos  excepcionales  de 
lo  que  se  cree — los  Sres.  Redondo  y  Huertas  han 
aportado  a  su  tesis  y  a  su  personaje  un  eclecticismo 
depurado  y  de  buen  gusto  y  una  sobriedad  que  im¿ 
presiona  tanto  más  cuanto  que  la  acción  teatral  es>- 
quiva  o  procura  esquivar  las  situaciones  excesivas 
y  estridentes  y  que  hubieran  sido  harto  fáciles  de  con- 
cebir y  desarrollar  con  rasgos  rutilantes,  con  carac- 
teres a  lo  André  de  Lorde,  si  estos  autores  hubieran 
sacrificado  a  los  manes  del  "divino  Marqués",  en  vez 
de  evocar  el  fantasma  del  que  fué  verbo  y  alma  del 
amor  esclavo  y  doliente.  Y  repito,  como  dije  al  prin- 
cipio, que  el  llevar  el  mismo  tema  a  la  escena,  arros- 
trando las  crudezas  del  diálogo  teatral  y  renuncian- 
do a  las  galas  y  a  las  gasas  de  la  narración  novelesca, 
constituye  un  experimento  tan  nuevo  como  meritorio 
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y  tanto  más  plausible,  cuanto  que  pululan  {afable  y 
acaso  ingenuo  lector),  no  pocos  Juan  Danieles  cons- 
cientes o  inconscientes,  incipientes  o  irreductibles  y 
algunos  de  los  cuales  nutren,  en  las  mismas  tenebro- 
sidades y  tortuosidades  de  su  cerebro  alucinado,  los 
gérmenes  de  la  belleza  perfecta  y  el  sagrado  fuego 
de  la  inspiración. 

Fernando  Alcalá  Galiano 

Conde  de  Torrijos 


íoa»  Sra \\wa Eia \m&\  iGiai  ;ora!  aaH  Erai  t^a  Sa  Uieii 


UNAS    PALABRAS 

AL    LECTOR«ESPECTADOR 


No  es  un  simple  deseo  de  exhibicionismo  lo  que  nos 
mueve,  amigo  lector,  a  dirigirte  estas  líneas,  antes  de 
que  la  hoja  en  blanco  que  precede  a  la  comedia  dra- 
mática que  tienes  en  tus  manos — el  telón  de  boca, 
podríamos  decir  casi  con  más  propiedad — se  alce  so- 
bre el  escenario  que  tú  eres  el  único  en  contemplar  en 
estos  momentos.  No  es  tampoco  el  dicho  castizo  de 
''curarse  en  salud",  ni  mucho  menos  el  anhelo  de' 
buscar  atenuantes  a  lo  que  pudiera  parecer  crudeza 
o  atrevimiento.  Únicamente  el  deseo  de  explicarte, 
por  si  acaso  tu  pudor  pacato<  o  tu  psicología  candida 
se  sintieran  exacerbados  en  el  desarrollo  de  esta  obra, 
con  la  mayor  sinceridad  los  motivos  de  entregarla  a 
las  máquinas  de  imprimir  ante  el  convencimiento  de 
lo  casi  imposible  de  su  representación  en  las  tablas. 

*  *  * 

Esta  obra  cumple  dos  condiciones  a  nuestro  jui-* 
ció  esenciales  de  toda  labor  teatral :  realismo  y  mora- 
lidad. Es  real  porque  el  protagonista  de  la  obra  "ha 
existido" ',  porque  mil  tipos  idénticos  existen  en  la 
sociedad  actual,  en  todos  los  medios,  en  todos  los  am- 
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bientes,  en  todos  los  países.  No  sabemos  ni  ello  nos 
interesa  el  juicio  que  esta  producción  pueda  merecer 
a  esos  espíritus  mediocres  que  vinieron  al  mundo, 
asistieron  al  colegio,  terminaron  el  bachillerato,  ga- 
naron unas  oposiciones,  contrajeron  legales  nupcias 
y  procrearon  honestamente ,  sin  inquietudes,  sin  am- 
biciones, sin  aleteos,  sin  "más  allá"  y  para  los  cuales 
la  Vida  sólo  tiene  una  arista,  mejor  dicho,  una  fór- 
mula para  vivirla,  llegando  al  término  de  sus  días  en 
la  creencia  de  que  "todo  es  así"  y  que  "no  hay  otra 
cosa",  desconociendo  o  pretendiendo  desconocer  los 
problemas  de  honda  complejidad  que  abruman  a  otros 
semejantes  suyos,  quisa  a  sus  propios  amigos  o  pa- 
rientes, tal  vez,  sin  saberlo,  a  ellos  mismos. 

Miserias  de  la  materia,  tenebrosidades  del  tempe- 
ramento, aberraciones  de  la  sensibilidad  que  se  ocul- 
tan cuidadosamente  por  temor  a  la  repulsa  social,  al 
desprecio  de  sus  más  caras  amistades,  a  ser  tachados 
de  inmoralidad  o  degradación,  cuando  realmente  se 
trata  de  simples  enfermos,  seres  de  absoluta  honora- 
bilidad, de  intachable  conducta  que  llevan  clavado, 
allá  en  el  fondo  de  lo  subconsciente  el  aguijón  de  una 
espantosa  deformidad  temperamental,  ajena  en  ab- 
soluto a  su  volición  y  que  arranca,  tal  vez,  de  su  in- 
fancia, como  en  el  caso  que  aquí  presentamos,  como 
afirma  en  su  tratado  de  Patología  médica  el  ilustre 
doctor  Emile  Sergent:  Basta  un  incidente  sexual 
acaecido  en  la  niñez,  para  que  germine  y  se  desarro- 
lle una  perversión  física  en  relación  con  el  inciden- 
te ;  y  como  asevera  el  eminente  psiquíatra  doctor  Cé- 
sar Juarros  con  su  indiscutible  autoridad:  todas  las 
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perversiones,  todas  las  aberraciones  arrancan  de  los 
primeros  años  de  la  vida,  advirtiendo  además  dicho 
hombre  de  ciencia  que,  cuando  los  niños  presentan 
una  perversión  sexual  hay  que  no  olvidar  que  tráta- 
se siempre  de  torpezas  de  quienes  los  educan. 

*  *  * 

La  comedia  que  contiene  este  libro,  pese  a  su  realis- 
mo, es  completamente  moral.  Sentimos  honrada  y  hon- 
damente, por  respeto  a  nuestra  vida  literaria  e  in- 
tima un  absoluto  desprecio  por  la  producción  porno- 
gráfica, aun  engalanada — como  afirma  la  inquieta  pe- 
riodista francesa  Maryse  Choisy — en  un  estilo  aca- 
démico. Amamos,  por  el  contrario,  la  sinceridad  en 
sus  más  distintos  aspectos  y  no  retroceden  nuestra  cu- 
riosidad o  nuestro  pensamiento  ante  el  deseo  de  es- 
tudiar— siquiera  como  espectadores — el  panorama  de 
los  arduos  y  complicados  problemas  físicos  o  morales 
que  las  múltiples  facetas  de  la  humana  existencia  nos 
presentan. 

El  sagacísimo  crítico,  Enrique  Estévez-Ortega,  di- 
ce en  un  magistral  ensayo  incluido,  entre  otros,  en 
su  recientísima  y  documentada  colección  "Nuevo  es- 
cenario'' :  Una  obra  bella  es  sana  siempre  y  es  moral, 
aunque  su  moral  no  sea  la  moral  burguesa  o  acomo- 
daticia de  la  muchedumbre.  No  somos  nosotros  los 
llamados  a  enjuiciar  si  esta  obra  es  bella,  pero  sí  ase- 
guramos que  es  sana  y,  por  lo  tanto,  moral. 

*  *  * 

Al  pensar  y  planear  el  amor  esclavo,  obra  ins- 
pirada en  efemérides  de  la  realidad  y  en  algunas 
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anécdotas  de  la  vida  atormentada  de  un  famosísimo 
escritor  polaco,  contamos  de  antemano  con  la  barre- 
ra obstruccionista  de  los  prejuicios  de  empresarios  y 
actores,  cimentando,  a  pesar  de  ello,  nuestra  labor 
convencidos  de  que  en  la  comedia  no  existe  inmora- 
lidad alguna,  sino  estampas  de  la  vida  real  y  cotidia- 
na de  espíritus  enfermos  influidos  por  educación  y 
ambiente  y  por  ello  presentamos  compartiendo  la  tra- 
gedia sexual  de  Juan  Daniel  a  otro  personaje — tam- 
bién de  carne  y  hueso — ,  modelo  de  mujeres  hones- 
tas y  esposas  abnegadas. 

Finalizamos  estas  deslavazadas  advertencias  con- 
fesando que  el  amor  esclavo  fué  leída  por  nosotros 
a  algunas  primeras  figuras  del  arte  escénico,  mere- 
ciendo de  ellos  sinceros  elogios,  pero  afirmando  que 
la  obra  era  atrevida-,  el  asunto  escabroso,  etc.,  para 
concluir,  que  no  seria  posible  su  representación  en\ 
nuestros  teatros.  Persona  habría — nos  aseguró  un 
gran  actor —  que  vería  la  comedia  tras  las  cortinas 
del  palco  y  no  se  atrevería  a  confesar  que  había  pre- 
senciado su  representación. 

He  aquí  los  motivos  de  esta  publicación  que  ava- 
lora un  prólogo  de  Femando  Alcalá  Galiano,  a  quien 
pudiéramos  tributar,  con  nuestra  gratitud,  los  elo- 
gios que  su  alta  mentalidad  y  exquisita  cultura  mere- 
cen, si  no  nos  detuviera  el  temor  de  que  esas  justas 
alabanzas  fueran  atribuidas,  bien  a  la  honda  y  fra- 
ternal amistad  que  a  él  nos  une  o  bien  al  deseo  de  cons- 
tituir una  sociedad  más  de  ''bombos  mutuos". 
Y,  ahora,  lector,  no  nos  regatees  tu  benevolencia... 

A.  H.  y  J.  R. 


El    Amor    Esclavo 

COMEDIA  DRAMÁTICA 
DE 

ALFREDO     HUERTAS 

y 
JORGE    REDONDO 

PERSONAJES: 


Juan  Daniel Zab ala.  Vein 
ticinco  años. 


PROLOGO 

Doctor  Robles.  Cuarenta 


anos. 


ACTO   PRIMERO 


Juan  Daniel  Zabala.  Fa- 
moso novelista.  Cuarenta 
y  cinco  años. 

Adela.  Su  esposa.  Cuaren- 
ta años. 

SüNTA.  Hija  d  e  ambos. 
Dieciocho  años. 


Mauricio  Aldecoa.  Ami- 
go de  Juan  Daniel.  Trein- 
ta y  cinco  años. 

Farnesio.  Editor  célebre. 
Unos  cincuenta  años. 

Rivera.  Secretario  de  Juan 
Daniel. 

Blasa.  Criada  de  la  casa 


ACTO    SEGUNDO 


Adela. 

SUNTA. 

Genoveva.  Unos  treinta 
años.  Amiga  de  Juan  Da- 
niel y  Adela. 

MlSS  Carley.  Unos  cin- 
cuenta años.  Inglesa,  tra- 
ductora de  Juan  Daniel. 

Juan  Daniel. 


Mauricio. 

Farnesio. 

Almeida.  Cuarenta  y  cinco 
años,  banquero.  Admira- 
dor de  Juan  Daniel. 

Vizconde  de  Alta  Roca. 
Treinta  y  cinco  años. 
Amigo  déla  casa. 

Un  Criado. 


ACTO    TERCERO 


Adela. 
Genoveva. 
Blasa  (Criada). 


Juan  Daniel. 

Mauricio. 

Farnesio. 


La  acción  de  la  obra  se  desarrolla  en  una  población  euro- 
pea, importante.  Época  actual.  Del  prólogo  al  Primer  Acto 
hay  un  espacio  de  veinte  años.  De  acto  a  acto,  unos  seis  u 
ocho  meses.  Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


;Eia¡  lera]  iGüa  íeí^ 


lirffi'll1  CTli'"Ynltlglnfl!l sBB8  "HHMfflll1  aall    i'H1  Salí 


PRÓLOGO  DE  LA  COMEDIA 


(La  escena  representa  un  gabinete  modesto.  Algunos  retra- 
tos y  reproducciones  en  los  muros;  libros,  un  búcaro  con 
flores  secas;  sillería  desigual,  butacones  usado*. — Juan 
Daniel  sentado  a  la  mesa  de  despacho;  en  el  instante  de 
alzarse  el  telón  aparece  en  la  puerta  del  fondo  el  Doctor 
Robles.  Esta  puerta  del  fondo  debe  permanecer  abierta 
durante  el  diálogo.) 


DOCT.  (Desde  la  puerta.)  Mi  querido  Juan  Da- 

niel ¿estorbo? 

J.  DAN.       Adelante,  amigo  médico,  adelante... 

DOCT.  He  venido  quizá  a  interrumpirle,  pero 

pasaba  por  la  puerta,  al  comenzar  mis 
visitas  y  he  subido  a  estrechar  la  mano 
del  joven  y  triunfante  novelista. 

J.  DAN.       De  todo  hay,  de  todo  hay... 

DOCT.         ¿Cómo  es  eso?... 

J.  DAN  Precisamente  me  ha  sorprendido  usted 
hojeando  los  diarios  que  me  remiten  de 
la  capital,  las  críticas  de  mi  última  obra. 
(Hace  un  gesto  de  disgusto.) 

DOCT.         ¿Qué,  censuras...? 

J.  DAN.  ¡Psch!...  Algunos  críticos  no  entendie- 
ron la  psicología,  compleja,  lo  reconoz- 
co, del  protagonista  de  "La  mujer  so- 
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nada".  Aquel  marido  que,  enamorado 
de  su  joven  y  bella  esposa,  desea, 
por  un  fisiológico  desdoblamiento  de 
su  personalidad,  verla  en  brazos  de 
un  amante,  digno  físicamente  de  ella, 
es  tachado  por  algunos  de  falso  e  in- 
verosímil, por  otros  sencillamente  de  re- 
pulsivo y...  ¡no  es  eso!...  ¡no  es  eso!...; 
(Excitado.) 
DOCT.  No  debe  extrañarle,  amigo  Juan  Daniel, 

presenta  usted  un  caso-tipo  que,  aun4 
que  harto  frecuente,  permanece  casi 
siempre  oculto  en  el  fondo  de  la  vida 
íntima  o  en  lo  más  recóndito  del  indivi- 
duo, sin  manifestarse  en  el  exterior... 
¡Cuántos  "Federicos" — creo  que  así  se 
llama  su  protagonista — ,  con  sus  aberra- 
ciones morales  o  físicas,  no  habré  co- 
nocido yo  dentro  del  ejercicio  de  mi  pro- 
fesión... 
J.  DAN.  ¿Verdad  que  sí? 
DOCT.  Si     hay   algo    censurable   en    su    libro; 

es  el   exceso   de   realismo,   la   crueldad] 
realista  con  la  que  parece  usted  gozar- 
se al  pintar  aquel  comienzo  de  degene-j 
ración   orgánica  que,   siguiendo  la   fic-J 
ción,  pudiera  acarrear  al  individuo  gran- 
des males. 
J.  DAN.       ¿Cree  usted  que  esos  síntomas  puederj 

llevar  a...?  (Con  marcado  interés.) 
DOCT.  A  todo.   A   la   más   abyecta   degenera- 
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J.  DAN. 


DOCT. 
J.  DAN. 


DOCT. 


J.  DAN. 


DOCT. 
J.  DAN. 


DOCT. 


J.  DAN. 


ción,  a  la  más  peligrosa  intoxicación 
emocional,  tal  vez  a  la  locura...  (Pausa) 
(Pensativo.)  Sin  embargo,  doctor,  he  de 
insistir,  he  de  llegar  al  fondo  de  esas 
psicologías  extrañas,  sí,  pero  reales. 
¿Prepara  usted  algún  nuevo  libro? 
Busco  un  carácter  de  mujer  que  se  aco- 
ple perfectamente  al  de  ese  protago- 
nista. 

A  propósito  de  mujeres,  ¿sigue  recibien- 
do cartitas  perfumadas?  (Bromeando.) 
No    bromee,    doctor:    desde    hace    al- 
gún tiempo  mi  atención  se  detiene  en 
una  de  mis  desconocidas.... 
¿  Romántica  ?  ¿  Materialista  ?. . . 
No  he  logrado  aún  orientarme.  Suave 
unas  veces,  enérgica  otras,  interesante 
siempre... 

¡  Ese  cerebro !  ¡esa  imaginación!...  Pien- 
so también,  amigo  Juan  Daniel,  que  se 
encariña  usted,  acaso  excesivamente, 
con  sus  originales  puntos  dé  vista  so- 
bre el  Amor,  y  aún  más  sobre  la  mu- 
jer. 

¡La  Mujer!  ¡La  Mujer!...  ¿existe  la 
mujer,  tal  como  yo  la  concibo?...  ¡No! 
Sujetas  al  ambiente,  sometidas  a  una 
educación  absurda  no  son  en  su  mayor 
parte  más  que  unas  pobres  caricaturas 
de  lo  que  debieran  ser,  buenas  o  malas, 
pero  sin  llegar  a  los  extremos  jamás... 
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{Confidencial.)  Si  yo  encontrara  esa 
mujer,  "la  mía",  la  ideal,  buena  hasta 
lo  sublime,  o  mala  hasta  lo  infame,  {Con 
exaltación  brusca.)  a  ella,  y  ante  ella, 
me  sometería  como  un  esclavo...  aten- 
dería sus  caprichos,  sus  locuras  ¡todo!, 
¡todo!  {Calla  como  fatigado.) 

DOCT.  {Con  seriedad.)  \  Cuidado  Juan  Daniel ! 

¡  cuidado !  no  intente  usted  vivir  la  vi- 
da de  sus  complicados  personajes,  eso 
sería  peligroso,  muy  peligroso,  no  lo  ol- 
vide... {Pausa  larga.)  En  fin,  vuelvo  a 
mis  enfermos.  Hasta  luego.... 

J.  DAN.  {Abstraído.)  Hasta  luego...  Sí,  hasta 
luego,  doctor.  {Mutis  doctor  Robles.) 


ESCENA  MUDA 
(Juan  Daniel  acompaña  al  doctor  hasta 
la  puerta,  permanece  en  ella  viendo  co- 
mo se  aleja  y  vuelve  a  escena  pensati- 
vo. Luego,  de  repente,  se  dirige  a  la  me- 
sa, toma  unas  cuartillas  y  simula  que 
quiere  escribir  pero  queda  con  la  pluma 
en  alto,  denotando  mímicamente  que  no 
lo  puede  conseguir.  Al  fin,  vuelve  a  le- 
vantarse, cierra  la  puerta,  extrae  unas 
pieles  de  un  armario  y  las  coloca  en  una 
silla,  a  su  lado,  se  sienta  en  su  sitio  nue- 
vamente y  comienza  a  escribir,  mien- 
tras lentamente  cae  el 
TELÓN 


Acto  primero 


(La  escena  representa  un  gabinete  de  trabajo,  modesto 
pero  arreglado  con  cierto  buen  gusto.  Puertas  practica- 
bles al  fondo  e  izquierda;  balcón  a  la  derecha,  máquina 
de  escribir,  mesa  de  despacho  con  libros.) 


ESCENA  PRIMERA 


JUAN    DANIEL. — ADELA. 


(Juan  Daniel  escribe  sentado  a  la  mesa, 
a  la  izquierda.  Adela  junto  al  balcón  ha- 
ce un  bordado.  Anochece;  la  luz  crepuscu 
lar  penetra  por  el  balcón.) 

J.  DAN.  ¡Nada!...  ¡nada!...  (Se  pasa  la  mano 
por  la  frente.)  ¡es  inútil !  ¡  nada !...  (Ha- 
ce un  gesto  desesperado  y  arroja  la 
pluma.) 

ADELA  (Levanta  la  cabeza  y  le  observa.)  Juan 
Daniel,  ¿qué  te  ocurre?... 

J.  DAN.  (Sin  responder.)  ¡Nada!...  ¡nada!... 
(Hablando  consigo  mismo.) 

ADELA  ¿No  me  oyes?...  ¿Estás  disgustado?... 
¿Te  sientes  enfermo?... 

J.  DAN.       Sí,  Adela,  sí...  El  escritor,  que  como  yo, 
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ADELA 


J.  DAN. 

ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 

J.  DAN. 
ADELA 

J.  DAN. 


ADELA 


no    puede    desarrollar    sus    ideas,    está 
más  que  enfermo... 

¡Bah!,  un  momento  de  pesimismo;  des- 
echa esas  preocupaciones...  Voy  a  en- 
cender la  lámpara.  (Se  levanta.) 
(Deteniéndola.)  No,  Adela,  no...  es  me- 
jor asi,  ¿no  te  parece  que...?  (Pausa.) 
Como  quieras...  (Vuelve  a  sentarse.) 
Yo,  Adela,  en  estos  instantes,  odio  la; 
luz;  admito  la  del  día,  a  duras  penas, 
aunque  nadie  sabe  lo  venenoso  que  es 
para  mi  el  sol...  pero  esta  luz  eléctrica, 
este  sol  artificial,  menos  radiante  que  el 
el  otro,  me  desespera...  no,  no  encien- 
das. (Exaltado.) 

(Cariñosamente  se  acerca  a  él  y  se  sien- 
ta de  nuevo.)  Juan  Daniel,  mi  pobre 
Juan  Daniel... 

Me  compadeces;  sí,  compadéceme,  bien 
lo  necesito... 

No  es  que  te  compadezca...  Estás  exci- 
tado, hace  algunos  días  tienes  crisis  de 
tristeza.  ¿Qué  te  pasa?,...  Di...  (Con 
afecto.) 

¿Qué  me  pasa?...  ¿Y  lo  preguntas  tú, 
Adela,  tú  que  me  conoces?...  No,  no 
puedes  comprender  la  angustia  del  escri- 
tor que,  llevando  en  su  cerebro  un  tor- 
bellino de  ideas,  no  puede  explanarlas, 
no  puede  llevarlas  al  papel... 
Eso  te  ha  ocurrido  muchas  veces,  yo 
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recuerdo  que  aun  antes  de  nuestro  ma- 
trimonio. . . 

J.  DAN.  Sí,  pero  eran  crisis  momentáneas,  hoy 
no  puedo  escribir...  {Excitado.)  ¡Ade- 
la! ¡Adela!...  Necesito  una  emoción 
fuerte,  una  sensación  brusca  que  me  ha- 
ga vibrar  y  me  arranque  de  esta  atonía... 

ADELA  No  hay  tal  atonía,  recorre  las  cuartillas 
escritas  estos  últimos  días  y  verás  que 
en  ellas  expresas  tu  pensamiento  clara- 
mente, con  palabra  exacta;  son  estados 
pasajeros...    {Cariñosa.)   Tranquilízate... 

J.  DAN.  Ya  de  niño  tuve  algunos  momentos  es- 
pantosos, y  en  aquella  edad  ingenua  ex- 
perimentaba ya  esta  especie  de  dolor  fí- 
sico que  se  resolvía  en  tremendo  e  in- 
acabable dolor  moral...  {Pausa.)  Y  no 
hay  remedio,  ignoramos  aún  lo  que  es 
ese  manojo  de  cuerdas  que  se  llama  ner- 
vios... 

ADELA  Sí,  los  nervios,  eso  es  lo  que  tienes,  ex- 
citación nerviosa. 

J.  DAN.  Defectos,  quizá  de  educación...  {Re- 
cordando.) porque  el  espíritu  sufre  des- 
de la  infancia  y  es  deber  de  los  padres 
velar  por  ese  trabajo  espiritual  al  que 
se  entregan  inconscientemente  los  pe- 
queños cerebros.  Sí,  Adela,  cuida  mu- 
cho más  que  del  corazón,  del  pensamien- 
to de  nuestra  Sunta. 

ADELA      ¡  Oh !  Sunta  no  es  nada  complicada,  un 
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genio  algo  vivo,  un  carácter  un  poco 
independiente,  pero  sana  por  completo 
de  cuerpo  y  alma... 

J.  DAN.  (Con  amargura,)  A  mí  se  me  dejó  abando 
nado  a  mis  reflexiones  y  creció  la  in- 
teligencia demasiado  precozmente...  (La 
escena  casi  a  obscuras.)  Un  recuerdo  de 
entonces,  viene  sin  cesar  a  míi  memo- 
ria...  atormentándome. 

ADELA       Cuenta,  cuenta  eso,  Juan  Daniel... 

J.  DAN.  Algunas  veces  te  he  hablado  de  la  mu- 
jer que  me  educó,  de  mi  madrina... 

ADELA  Sí,  recuerdo...  (Juan  Daniel  va  serenán- 
dose mientras  relata.) 

J.  DAN.  Era  una  hermosa  mujer,  casi  tan  her- 
mosa como  tú,  Adela... 

ADELA  (Bromeando.)  La  excitación  nerviosa  no 
te  impide  ser  galante... 

J.  DAN.  Mi  madrina  me  llevaba  al  teatro  y  de 
paseo  con  frecuencia.  Como  era  tan  her- 
mosa, tan  elegante,  e  iba  engalanada 
siempre  con  soberbias  pieles,  todos  la 
miraban  con  codicia  y  con  deseo,  y  si 
supieras,  Adela,  ¡  qué  feliz  me  sentía  yo, 
tan  niño,  paseando  junto  a  aquella  mu- 
jer tan  deseada!...  Los  más  osados  la 
seguían,  la  asediaban  inútilmente,  y  re- 
gresábamos a  casa.  ¡  A  estas  horas  preci- 
samente, Adela,  a  estas  horas !  Ella,  más 
espléndida  que  nunca,  yo,  alegre  y  go- 
zoso de  marchar  a  su  lado... 
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ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
J.  DAN. 


¿Era  casada? 

Viuda  desde  muy  joven ;  por  aquella  épo- 
ca proyectaba  casarse  de  nuevo,  y  su 
novio  era  un  pobre  diablo,  muy  peque- 
ño, muy  enteco,  una  triste  figura  {Exal- 
tado) ;  yo  le  odié,  le  odié  desde  el  primer 
instante... 
¿Y  tu  madrina...  ? 

Mi  madrina  me  enviaba  a  acostar  cuan- 
do él  llegaba,  y  yo,  a  regañadientes,  con 
unos  terribles  celos  de  niño,  la  obede- 
cía. . . 

No  sigas,  Juan  Daniel...,  no  sigas... 
(Sin  hacer  caso.)  Una  noche,  entre  sue- 
ños me  pareció  oír  en  la  habitación  de 
mi  madrina  ayes  de  dolor  y  gritos  ahoga- 
dos. Adormilado,  me  levanté  y,  sin  sa- 
ber siquiera  lo  que  hacía,  miré  por  el 
agujero  de  la  cerradura... 
(Con  curiosidad.)  ¿Y  qué  viste?... 
Mi   madrina,    con    un   espantoso    gesto 
de  crueldad  retratado  en  su  rostro,  gol- 
peaba atrozmente  a  aquel  hombre  con 
un  bastón  de  junco  en  la  cabeza,  en  los 
hombros,  en  la  espalda...  él,  no  se  mo- 
vía...,   acurrucado,   esperaba,    lanzando 
un    gemido    sordo    y    pidiendo    ¡más!, 
¡más!...  ella  redoblaba  los  golpes,  cada 
vez  con  mayor  furia. 
(Aparte.)  ¡  Qué  horror  ! 
Espantado  corrí  a  mi  camita,  y  me  refu- 
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ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 


J.  DAN. 


ADELA 


J.  DAN. 


gié  en  ella,  tuve  pesadillas  horribles.  Al 
día  siguiente  pregunté  a  mi  madrina  qué 
significaba  aquello . . . 
Castigaría  tu  curiosidad... 
Se  encolerizó,   me   llenó   de   insultos  y 
me  golpeó  brutalmente,  como  al  "otro" 
¡como  al  "otro"  !  y,  cosa  extraña,  aque- 
llos golpes  tan  dolorosos  para  mis  dé- 
biles carneeitas,  arrancaron  de  mi  cora- 
zón los  celos;  ya  no  sufría  y  como  "el 
otro",   yo   también    suplicaba    con    mi 
vooecilla  tímida :  ¡  más  !,  ¡  más  !. . . 
(Aterrada.)  ¡  Calla,  calla,  Juan  Daniel!... 
Desde  entonces  la  escena  se  repitió  to- 
dos los  días...  Así  crecí.  (Pausa.)  Este 
recuerdo,    indudablemente,   ha   influido 
e  influye  aún  sobre  mis  sensaciones. 
Es  necesario  olvidar  eso,  Juan  Daniel, 
¡  es  necesario !  (Rápidamente  se  dirige  a 
la  lámpara  y  la  enciende.  Pausa  larga; 
ambos  callan  ensimismados.) 
(Transición ,  su  voz  se  dulcifica.)  Te  he 
asustado,   querida  mía...    Perdóname... 
(vSV  acerca  a  ella.)  Perdóname... 
Desecha  esas  ideas  de  tu  imaginación... 
Necesitas    distraerte ;    afortunadamente 
con  la  llegada  de  Mauricio... 
(Como  si  saliese  de  un  sueño.)  ¿  Mauri- 
cio?...   (Aparte,    como    recordando    un 
proyecto.)  ¡Ah,  sí!  Mauricio...  (A  ella.) 
Es   verdad,   se  me   olvidaba.    (Consulta 
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su  reloj.)  Pero,  ¡  si  son  las  ocho !  El  tren 
no  tardará... 
ADELA      ¿Vas  a  la  estación? 
J.  DAN.       Sí;  menos  mal  que  está  a  dos  pasos... 
ADELA       Ya  sabes  que  la  marcha  de  los  trenes  ex- 
cita tus  nervios. 
J.  DAN.        Es  cierto,  pero  Mauricio  es  mi  mejor 
amigo   y   no  puedo    por    menos    de... 
{Con  satisfacción.)   Un  bello   tipo   por 
cierto,  a  veces  he  pensado  en  él  repre- 
sentando el  personaje  de  mi  obra  gran- 
de... 

ADELA       (Con  cierto  malestar.)  ¿No  tardaréis...? 

J.  DAN.  Nada,  unos  minutos.  {La  besa  en  la  fren- 
te. Aparte.)  Mauricio,  Mauricio...  ¡Ah! 
y  a  propósito,  a  Mauricio  le  gustan  las 
mujeres  de  una  elegancia  extraordina- 
ria. A  ver  cómo  te  portas  para  hacer 
honor  a  nuestro  huésped... 

ADELA  {Riendo  forzadamente.)  \  Qué  bromis- 
ta  eres ! 

J.  DAN.  No  bromeo,  no;  creo  que  debieras  po- 
nerte un  vestido  que  haga  resaltar  tu 
hermosura,  de  la  que  estoy  tan  orgu- 
lloso. 

ADELA  Me  pondré  el  traje  gris  que  tanto  te  gus- 
ta... 

J.  DAN.  Eso  es,  no  está  mal.  {La  besa.)  Hasta 
luego  pues,  hija  mía... 

ADELA  Hasta  luego.  {Le  acompaña  hasta  la  puer- 
ta. Mutis  Juan  Daniel  por  el  foro.) 
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ESCENA  II 


ADELA  Y  SUNTA 


(Un  instante  después  de  la  marcha  de 
Juan  Daniel,  aparece  en  escena  por  la  iz- 
quierda Sunta,  muchacha  de  unos  diecio- 
cho años,  lindísima  y  de  elegante  aspecto) 

SUNTA      ¿  Estás  sola,  mamá  ? 

ADELA  Sí,  hijita  mía,  en  este  mismo  momento 
acaba  de  salir  tu  padre. 

SUNTA      ¿A  la  estación,  quizá? 

ADELA       Precisamente.  (Pausa.) 

SUNTA  ¿Habéis  preparado  las  habitaciones  del 
huésped  ? 

ADELA  Sí,  Blasa  y  yo  nos  hemos  entregado  hoy 
a  una  dura  faena. 

SUNTA  ¿Por  lo  visto,  ese  Mauricio,  tan  espera- 
do, y  papá,  son  íntimos  amigos...? 

ADELA  Yo  no  le  conozco  personalmente,  pero 
he  oído  tantas  veces  su  nombre  que  ya 
casi  me  es  familiar. 

SUNTA      ¿Y  es  joven?... 

ADELA  Unos  treinta  años ;  según  parece  es  hom- 
bre de  gran  cultura,  un  espíritu  eleva- 
do y  además  simpático,  buen  mozo... 

SUNTA  Ya  sabes  que  papá  se  entusiasma  fácil- 
mente. Es  una  de  sus  principales  rare- 
zas. (Recalcando  la  frase.) 
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ADELA 

SUNTA 
ADELA 

SUNTA 
ADELA 


SUNTA 


ADELA 


SUNTA 
ADELA 
SUNTA 


ADELA 
SUNTA 
ADELA 
SUNTA 
ADELA 
SUNTA 
ADELA 

SUNTA 

ADELA 


{Extrañada.)  ¿Qué  quieres  decir,  Sun- 
ta?  ¿Rarezas?... 

¡  Psch!  Nada...  Que  es  muy  raro  papá... 
¡Cuidado,  Sunta,  cuidado!  (Con  severi- 
dad.) 

¿De  qué  he  de  tener  cuidado?... 
De  ciertas  intempestivas  salidas  de  tono 
que  te  sueles  permitir  al  hablar  de  tu 
padre. 

No  veo  salida  de  tono  alguna  en  dedi- 
que observo  grandes  rarezas  en  el  ca- 
rácter de  papá... 

Es  que,  aun  suponiendo  que  ello  fue- 
ra cierto,  no  te  consentiré  que  juz- 
gues a  tu  padre. 

(Con  sorna.)  Pues  ya  es  un  poco  tarde... 
¡  Sunta ! 

Estoy,  muy  cansada  de   oír:   "los  hijos 
no  deben  nunca  juzgar  a  sus  padres,  ni 
criticar  su  conducta." 
Naturalmente... 

Eso  estaría  bien  para  los  antiguos. 
(Indignada.)  ¿Qué  dices? 
¡Calma,  mamita,  calma!,  no  te  exaltes... 
Tiene  razón  tu  padre;  eres  una  rebelde... 
¡Ah!  ¿Dice  eso? 

Sí,  y  yo  soy  culpable  por  haber  descui- 
dado tu  educación. 

¿  Es  que  pueden  ponerse  barreras  al  pen- 
samiento? (Con  altivez.) 
j  Sunta !    (Con    creciente    indignación.) 
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SUNTA 


ADELA 
SUNTA 


ADELA 
SUNTA 


ADELA 
SUNTA 


ADELA 
SUNTA 


ADELA 
SUNTA 


No  quiero  escuchar  más.   {Intenta  sa- 
lir.) 

(Deteniéndola.)  ¡Mamá!...  Si  estas  co- 
sas que  te  digo  son  todas  dictadas  por 
•la  lógica  y  en  nada  menguan  el  cari- 
ño que  os  tengo,  tanto  a  ti  como  a  pa- 
pá... 
¡Hija  mía!...  ¡Me  hacen  tanto  daño  tus 

brusquedades!... 
{Con  afecto.)  Si  no  hay  tales  brusque- 
dades. Solamente,  te  repito...,  es  una 
opinión...,  que  cuando  los  hijos  están 
capacitados  para  ello,  pueden,  es  más, 
deben  juzgar  a  sus  padres  y  aun  tratar 
de  corregirles  en  la  medida  de  sus 
fuerzas. 

Aquí  no  hay  caso... 
Sí...  ¿Me  quieres  decir  qué  motivos  tie- 
ne papá,  por  ejemplo,  para  pasarse  una 
larga   temporada   sin  dirigirnos   la  pa- 
labra, casi  sin  mirarnos? 
¡  Psch !  {Sin  saber  qué  decir.) 
Y   de  pronto   una  efusión   brusca,  nos 
abraza  a  cada  paso,  nos  mima,  nos  col- 
ma de  regalos... 

Los  escritores,  hija  mía,  son  así... 
Otro  error.  Los  escritores  no  son,  ni  más 
ni  menos  complicados  que  los  demás  se- 
res. 

El  trabajo  intelectual... 
¡Bah!  ¡Bah!...  ¿Y  también  son  manías 
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ADELA 
SUNTA 
ADELA 


SUNTA 


ADELA 


SUNTA 
ADELA 


de  escritor  las  de  comprarte  pieles  y  más 
pieles,  de  todas  clases,  de  todos  tamaños, 
de  precios  fabulosos...? 
Los  nervios...  el  cerebro... 
Eso  no  debes  consentirlo,  mamá... 
Pero  si  no  tiene  tanta  importancia...  Un 
legítimo  orgullo  de  ver  bien  vestida  a  su 
esposa... 

¿  Sólo  de  pieles  ?  ¡  Bah !  Mamá  que  no 
estoy  convencida;  son  locuras  que  pue- 
den llevarnos  a  la  ruina... 
Calla,  Sunta,  calla...,  tú  desvarías...  ¿qué 
importa  eso?.-.  Además  que  ya  hace  mu- 
cho tiempo  desde  que  compró  la  úl- 
tima. . . 

Apenas  quince  días... 
Muchos  más... 


ESCENA  III 


DICHAS   Y   BLASA 


BLASA 

ADELA 
BLASA 


ADELA 


(En   la   puerta   del   foro    con  una  caja 
enorme.)  ¿Se  puede  pasar?... 
Pasa... 

(Al  penetrar  en  escena,  la  caja  atrave- 
sada en  el  dintel,   la  impide   el  paso.) 
Pues  no  se  puede  pasar... 
(Aparte.)    ¡Qué    cerril!    (Al   fin    entra 
Blasa.) 
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BLAS  A        Este  encargo  que  dejó  ayer  comprado  el 

señor. . . 
ADELA       (Extrañada.)    ¿El    señor?...    Está  bien. 

(Pausa.)  Di  a  Rivera  que  venga. 
BLAS  A       Bien,  señora...  (Mutis  Blasa,  izquierda.) 

ESCENA  IV 

ADELA  Y  SUNTA 


(Cuando  ha  salido  Blasa,  las  dos  muje- 
res desenvuelven  con  cuidado  el  paque- 
te y  aparece  en  la  caja  una  hermosa 
piel  blanca.) 

ADELA      ¡  Otra  más ! 

SUNTA  Sí,  otra  más...  (Con  sorna.)  Como  hacía 
tanto  tiempo  que  adquirió  la  última. 

ADELA       No  me  advirtió  siquiera... 

SUNTA  ¿Para  qué?...  (Examina  la  piel.)  ¡Y  es 
hermosa!  Lo  menos  ha  costado  dos  o 
tres  mil...  (Calculando.) 

ADELA  (Después  de  una  pausa.)  Tenías  razón, 
Sunta,  este  despilfarro  es  una  verdade- 
ra manía... 

SUNTA  Es  una  locura...  Pero  el  caso  es  que  no 
comprendo... 

ADELA  Los  nervios,  hija,  los  trastornos  cere- 
brales... 

SUNTA  Haz  que  se  cuidé,  que  visite  a  un  mé- 
dico. . . 

ADELA       No;  al  contrario;  es  preciso  que  le  ani- 
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memos...  La  aprensión  podría  matarle... 
¿  Y  ha  sido  papá  siempre  así  ? 
Siempre,  no;  Cuando  nos  conocimos,  a 
raíz  de  la  publicación   de   "La  mujer 
soñada",  ya  me  pareció  por  sus  cartas, 
bastante  extraño... 
¡  Ah ! . . .  (Sorprendida.) 
Estaba  obsesionado  con  la  idea  fija  de 
un  tipo  de  mujer  especial,  que  creyó  ha- 
ber encontrado  en  mí... 
¿Y  se  equivocó?... 
Completamente. 


ESCENA  V 


DICHAS  Y  RIVERA 


(Entra  por  la  izquierda;  este  Rivera  es 
un  tipo  estrafalario,  lleva  chaquet  y  usa 
gafas.)  ¿Dan  su  permiso? 
Pase,  Rivera... 
¿Me  necesitan  ustedes? 
Sí ;  allí  sobre  la  mesa  de  la  máquina,  tie- 
ne original  para  la  copia. 
Bien.  (Se  dirige  a  la  máquina.) 
(Toca  un  timbre.)  Bueno,  vamos  a  arre- 
glarnos, Sunta. 
Como  quieras,  mamá.  (Abstraída.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS   Y   BLASA 

BLASA  (Entra  por  la  izquierda.)  ¿Me  ha  llama- 
do la  señora? 

ADELA  Sí;  envuelva  usted  esta  caja  y  llévela 
al  ropera...  (Al  salir.)  Procure  no  es- 
tropear la  envoltura.  Hay  que  devol- 
verlo... (Mutis  Adela  y  Sunta.) 

ESCENA  VII 

RIVERA   Y  BLASA 


BLASA  (Mientras  envuelve  la  caja)  Mucho  tra- 
bajamos ,    señor    Rü vera . . . 

RIV.  (Sentado  a  la  máquina.)  Sí,  Blasa,  mucho 

trabajamos  para  que  otros  brillen.  ¡  Qué 
quieres!  ¡Las  injusticias  humanas! 

BLASA  Verdaderamente  que,  eso  de  que  el  se- 
ñorito Juan  Daniel  gane  el  dinero  a  mon- 
tones con  sus  libracos  y  usted,  que  es 
quien  le  pone  en  limpio  las  ideas,  sea  un 
pobrete,  no  está  bien... 

RIV.  ¡Oh!,  el  mal  gusto  del  público,  Blasa, 

el  mal  gusto.  (Levantándose.)  Porque 
después  de  todo,  ¿  qué  dice  en  sus  libros, 
qué  enseñanza  se  desprende  de  ellos? 
Ninguna.  ¿No  es  cierto?... 
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BLASA       (Que  arregla  un  estante  de  libros.)  Si, 
señor,  yo  creo  que  ninguna... 

RIV.  ¡Bah!,  carece   de  talento,  en  absoluto. 

Vamos  a  ver,  ¿qué  frase,  qué  concepto 
elevado  profiere  en  la  vida  cotidiana  y 
que  sea  digno  de  anotarse?...  ninguno, 
¿no  es  cierto?... 
Ninguno,  no,  señor,  ninguno... 
(Con  tono  pedante.)  En  cambio,  yo;  yo 
sí  que  tengo  genio,  talento,  ¿  no  es  cierto  ? 
(Distraída.)    Ninguno,    no,    señor,    nin- 
guno... 
¿Cómo?... 

Sí, si,  mucho,  muchísimo... 
¡Ah!  El  día  que  yo  lance  a  la  circula- 
ción el  "stock"  de  teorías  que  guardo 
aquí...  aquí  (Señalando  la  cabeza.)  por- 
que aquí,  como  dijo  Chenier,  aquí  hay 
algo...  ¿No  es  cierto?... 
Algo  habrá,  sí,  señor,  algo  habrá... 
¡  Ah,  Biasa !,  tu  opinión  es  para  mí  muy 
importante ;  tú  representas  al  público  in- 
genuo, sano... 

Y  oiga  usted,  señor  Rivera,  ¿será  por 
eso  por  lo  que  el  señorito  Juan  Daniel 
me  preguntó  ayer  mañana,  si  era  "oron- 
da de  la  Azulandia"  ? 
(Extrañado.)  ¿Cómo  dices?...  ¡Ah!  sí... 
Oriunda   de   Zululandia... 
Eso,  eso  mismo... 
Fíjate  en  qué  puerilidades,  en  qué  peque- 
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ñeces  se  entretienen  "esos"  que  llaman 
grandes  literatos;  ¿qué  diría  ese  gran 
público  de  mentecatos  ¡  eh !  ¡  mentecatos ! 
si  vieran  a  ese  genio  de  las  Letras  cui- 
dándose del  origen  de  su  criada?  (Acer- 
candóse  a  ella  y  cogiéndola  la  mano  con 
mimo.)  Porque,  ¿qué  le  importará  sa- 
ber si  eres  o  no  hotentota,  vamos  a  ver? 

BLASA  (Al  notar  que  la  oprime  el  brazo.)  A  él 
no  sé  si  le  importará...  pero  a  usted  sí 
puede  que  le  importe.  (Rivera  la  oprime 
me  el  talle.)  Pero,  ¿me  quiere  dejar?... 
(Le  da  un  golpe  en  el  brazo.) 

RIV.  (Soltándola,)  Perdona,  chica,  perdona... 

(Dolorido.)  la  costumbre  del  tecleo,  ¿  sa- 
bes?... (Rascándose  el  brazo.)  ¡Cara- 
coles!... 

BLASA  Bueno,  bueno,  déjese  de  lamentacio- 
nes... (Escuchando.)  Han  llamado... 
(Sale,  foro.) 


RIV. 


FARN. 


ESCENA  VIII 


FARNESIO    Y    RIVERA 


(Volviendo    a   sentarse    a   la  máquina.)' 
¡Qué  garrapatos!..  ¡Cualquiera  descifra 
esto !  (Sigue  simulando  que  escribe.) 
(Entra  por  el  foro.  Este  Farnesio,  fa-- 
moso  editor,  es  un  personaje  calvo  y  ri- 
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RIV. 

FARN. 

RIV. 

FARN. 

RIV. 

FARN. 

RIV. 

FARN. 

RIV. 

FARN. 

RIV. 

FARN. 


RIV. 
FARN. 


dículo.  Desde  la  puerta.)  Campos  de  so- 
ledad mustio,  collado...  (Repara  en  Ri- 
vera.) ¡Caramba!  ¡Si  está  aquí  el  ilus- 
tre Rivera! 

(Levantándose.)    ¡  Señor    Farnesio !    (Le 
estrecha  la  mano.)  ¡Cuánto  bueno!... 
(Se  quita  los  guantes.)  ¡Vaya  un  tiem- 
pecito ! . . .  Pollo,  ¿  se  labora  ? . .  . 
Un  poquito...   (Adulador.) 
¿Y  el  Grande  Hombre?... 
Pues  no  está  ahora  en  casa.  Si  quiere 
esperar... 

(Se  sienta.)  Bien;  esperaré...  (Saca  ta- 
baco.) ¿Quiere  usted  fumar,  joven?... 
Muchas  gracias,  señor  Farnesio,  no  lo 
uso. . . 

¡Buena  costumbre!...  (Pausa.)  ¿Y  esa... 
literatura?... 

(Con   desaliento.)   No  hay   nada...    No 
veo  medio  de  salir  a  la  luz... 
Con  trabajo  y  constancia  y...  con  pe- 
setas. 

¡Ay!,  señor  Farnesio,  si  usted  quisiera 
ayudarme... 

Querido  Rivera,  ya  sabe  usted  que  yo 
no  puedo,  ni  debo,  ni  quiero  ayudar  a 
nadie. 

¡Qué  lástima!... 

¿  Para  qué  voy  a  soportarle  la  lectura  de 
sus  novelas?  ¿Para  perderle  la  estima- 
ción?   ¿Para    convertirme   en   enemigo 
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RIV. 
FARN. 


RIV. 
FARN. 


RIV. 
FARN. 


RIV. 
FARN. 


RIV. 
FARN. 


suyo  ?  ¿  Para  que  me  den  intenciones  de 
asesinarle?...  No,  no,  cuando  su  firma 
se  cotice  en  los  mercados  literarios  ha- 
blaremos. . . 

Y,  ¿hasta  entonces...? 
Nada,  aguardar  tranquilamente  o  rom- 
per las  cuartillas...  en  el  caso  de  que  no 
prefiera  usted  pegarse  un  tiro,  lo  cual 
es  siempre  una  solución. 
Yo  nunca  llegaré  a  nada.  (Con  tristeza.) 
Y  yo,  nunca  le  escucharé  nada,  Rivera... 
Conmigo,  ya  lo  sabe  usted,  es  inútil  in- 
sistir. 

Ya  lo  veo,  ya...  (Pausa.) 
No  se  moleste  por  mi  franqueza,  ami- 
go novel...  ¿Para  qué  voy  a  engañarle? 
Yo    no   escucho    sino    por   compromiso 
(Sonriente.)  Verá  usted,  ayer  mismo  se 
presentaron  en  mi  casa  dos  jóvenes,  con 
una  recomendación  muy  estimable... 
¿Y  les  recibió  usted?... 
¡  Qué  duda  cabe !  Pretendían  leerme  una 
obra  de  teatro.  Me  mostré  muy  amable. 
¡  Honradísimo — les     dije — ;  no     faltaba 
más !. . .  ¡  Ahora  mismo !. . .  Y  uno  de  ellos 
comenzó  su  lectura... 
Pero  ¿es  posible?,  ¿leyeron? 
Me  colocaron  cinco  actos  de  drama... 
" Primer  acto;  escena  primera...  La  es- 
cena representa  un  saloncito  bien  amue- 
blado'\..  Me  adormecí  suavemente,  es- 
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cuchando  sólo  un  mosconeo  continuado, 
continuado,  ¡  dos  horas  !,  Rivera,  ¡  dos 
horas !,  compadézcame... 

RIV.  Sí;  es  algo... 

FARN.  ¡  Algo  infernal !  ¡  Infernal,  digo  y  repi- 

to!... Cuando  oí  "fin  del  drama",  me 
levanté    repentinamente.    "Está    bien — 
les  dije—.  ¡Palabra!  ¡Muy  bien!...  Pe- 
ro, ¡qué  lástima!...  un  diálogo  tan  ex- 
celente, y  un  asunto  tan  pobre  en  situa- 
ciones!  no  pasan  cosas,  el  público  nece-, 
sita  "cosas",  en  resumen  tan  precioso 
drama   no  es   representable..." 
Quedarían  aterrados . . . 
Sí,    algo    anonadados ;    me    contempla- 
ron con  estupor,  se  despidieron  balbu- 
ceando unas  palabras  y  yo  respiré  a  mis 
anchas...   Esos  no  vuelven  a  visitarme 
para  leer  otra  obra.  Puede  usted  asegu- 
rarlo... 

RIV.  ¿  Y  siempre  hace  usted  del  mismo  modo  ? 

FANR.  Sobre  poco  más  o  menos...  ¡  Qué  plaga  la 

de  los  noveles!...  Rivera,  Rivera,  no  es- 
criba más...  limítese  a  copiar  cuarti- 
tillas  o  salga  a  robar  en  las  carreteras, 
todo  menos  intentar  que  un  editor  le  pu- 
blique un  libro,  o  que  un  empresario  le  es- 
trene una  obra... 
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ESCENA  IX 


DICHOS,    ADELA   Y    SUNTA 


ADELA  (Entran  Adela  y  Sunta  por  la  izquierda 
cambiadas  de  traje.)  ¡Está  aquí  Farne- 
sio !  (Fríamente.) 

FARN.  (Se  levanta  y  les  besa  la  mano.)  Seño- 

ra... Señorita... 

ADELA       ¿Esperaba  a  mi  esposo?... 

FARN.  Sí,  tenemos  que  ventilar  unos  asuntos 

importantes... 

ADELA  Pues  no  creo  que  tarde.  Ha  ido  a  la  es- 
tación a  esperar  a  un  amigo  nuestro 
que  viene  a  pasar  unos  días  en  casa. 

FARN.  ¡Vaya!,   ¡vaya!...   esperaré,   si  ustedes 

me  lo  permiten... 

ADELA      Corno  guste...   (Pausa.) 

FARN.  ¡  Qué  hermosa  está  Suntita ! 

SUNTA       Muchas  gracias... 

FARN.  Casi  tan  hermosa  como  su  mamá... 

SUNTA       (Con  sorna.)  ¿De  veras?... 

FARN.  ¡  Palabra  de. . .  editor  ! 

RIV.  ¡  Santa  palabra ! 

FARN.  ¡  Están  ustedes  deliciosas  !  así  Juan  Da- 

niel no  cabe  en  su  pellejo,  de  orgulloso... 

SUNTA  (En  broma.)  Pero,  qué  galante  está  hoy 
el  tiempo,  señor  Farnesio... 

FARN.  Galante,  no,  bella  damisela,  justo  nada 
más... 
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ADELA  (Escuchando.)  Han  llamado...  ellos  de- 
ben ser... 

FARN.  Me  alegro...  me  alegro...  Porque  si  no 

la  vista  prolongada  del  sol  podría  des- 
lumhrarme... 

SUNTA       {Aparte.)  ¡Mamarracho! 

ADELA       ¡Ellos  son!... 

ESCENA  X 

DICHOS,  JUAN   DANIEL   Y   MAURICIO 

{Aparecen  por  la  puerta  del  foro,  Juan 
Daniel  y  Mauricio,  tipo  esbelto,  elegante, 
sin  afectación  y  de  modales  correctí- 
simos.) 

J.  DAN.  {Con  aire  satisfecho.)  Ya  estamos  aquí. 
(Al  entrar  Mauricio  hace  una  rever  en- 
rencia  a  las  damas  y  deja  el  sombrero  y 
el  gabán  que  trae  al  brazo,  sobre  una  si- 
lla.) Rivera,  ordene  que  suban  las  male- 
tas del  señor...  {Rivera  sale.)  Adela, 
{Presentando.)  mi  amigo  Mauricio  Al- 
decoa,  de  quien  tanto  te  he  hablado,  mi 
mujer,  mi  hija  Sunta,  {Saludos  y  demás 
zarandajas  a  gusto  del  actor.  A  ellas.) 
Como  veréis,  no  exageré,  al  describiros 
su  gallardía,  su  apostura...,  así  se  expli- 
can sus  éxitos  en  la  capital...  (A  Mau- 
ricio.) ¡  Tunantón ! 

MAUR.  (Riendo.)  ¡  Qué  cosas  tiene  este  Juan 
Daniel ! 
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J.  DAN.  {Tomando  del  brazo  a  Mauricio.)  Tampo- 
yo  tengo  mal  gusto  ¿eh?  Mi  mujer  es 
hermosa,  interesante.  ¡Ah!  seréis  bue- 
nos amigos... 

MAUR.  De  la  madre  y...  de  la  hija,  ya  lo  soy 
indudablemente.   (Inclinándose.) 

ADELA  Ya  conocemos  por  Juan  Daniel  gran 
parte  de  su  vida. 

SUNTA  Y  ya  sabe  usted  lo  que  es  su  imagina- 
ción... 

MAUR.        (Riendo.)   Novelesca...,  temo... 

J.  DAN.  No  temas...  la  arrogancia  y  la  belleza 
nada  tienen  que  temer  ante  las  mujeres, 
aunque  éstas  también  sean  bellas  y... 

ADELA       Calla,   Juan   Daniel... 

J.  DAN.  No,  mujer.  ¿Por  qué  callar?  (A  Mauri- 
ricio.)  Si  vieras  cuántos  golosos  tiene 
en  los  alrededores...  (Al  volver  la  cabe- 
za repara  en  Farnesio  que  ha  permane- 
cido en  un  rincón,  silencioso.)  Vero.., 
¡  Cómo  !  ¡  Amigo  Farnesio  ! . . .  ¡Mi  caro 
editor!...  estaba  usted  ahí...  no  había 
reparado... 

FARN.  (Picado.)  No  es  extraño,  mi  distingui- 

do novelista,  no  es  extraño,  es  uno  tan 
poco...   gallardo... 

J.  DAN.  (Distraído,  mirando  a  su  mujer  y  a  su 
amigo  que  conversan.)  Sí,  realmente... 

FARN.  Señor  Zabala,  es  necesario  que  arregle- 

mos cuentas...  (Rivera  entra  con  dos  ma- 
letas; Sunta  se  separa  del  grupo  para 
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J.  DAN. 
FARN. 
J.  DAN. 

FARN. 
J.  DAN. 
FARN. 


J.  DAN. 


FARN. 
J.  DAN. 


ayudarle;  mientras  tanto  Farnesio,  con- 
sulta una  agenda  de  bolsillo.) 
Repare  usté,  amigo  Farnesio,  ¡qué  her- 
mosa pareja!   (Extasiado.) 
(Sin    hacer    caso.)    Dejemos    eso,    y... 
(Irritado.) 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Hay 
que  reconocer  que  la  Naturaleza,  a  ve- 
ces, sabe  hacer  las  cosas  con  esplendi- 
dez... 

Le  adelanté  a  usted  bajo  promesa  de 
terminar  su  obra... 

(Como  despertando.)  ¡  Ah,  sí !,  es  cier- 
to, mi  obra...  ¡mi  gran  obra!... 
Es  el  caso  que  le  di  seis  mil  pesetas... 
y  pasa  el  tiempo...  y  usted  alegando  que 
le  falta  en  qué  inspirarse,  no  hace  nada...  y 
las  seis  mil  pesetas,  están  en  "veremos", 
y  digo  yo,  ¿cuándo...,  cuándo  vere- 
mos?... ¿cuándo  nos  ponemos  a  traba- 
jar? ¿Cuándo  nos  inspiramos?... 
(Con  una  idea  repentina?)  ¿Cuándo?... 
¿Ve  usted  esa  pareja?  ¿ve  a  ese  hom- 
bre?... pues  ahí,  ahí  está  mi  gran  obra... 
No  bromeemos,  señor  Zabala... 
No,  no  bromeo...  (Exaltado.)  Usted  no 
entiende,  no  puede  entender  esto...  (Apar 
te.)  Pero  yo  estoy  seguro.  (A  Adela  y 
Mauricio.)  ¡Venid  aquí  vosotros!  Tú, 
Adela,  mi  tierna  esposa,  mi  compañera, 
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y  tú,  Mauricio,  mi  mejor,  mi  único 
amigo. . . 

MAUR.        No   comprendo...    (Extrañado.) 

ADELA  (Aterrada;  aparte.)  Yo  quisiera  no  com- 
prender... 

FARN.  (Aparte.)  ¡  Estos  extravagantes ! 

J.  DAN.  Ahora,  Farnesio,  a  trabajar;  pronto, 
muy  pronto  entregaré  a  usted  mi  nove- 
la terminada...  y  vosotros,  los  dos,  ayu- 
dadme ,inspiradme... 

ADELA  (A  Mauricio,  queriendo  quitar  importan- 
cia.) Son  crisis  nerviosas... 

MAUR.  Vamos,  Juan  Daniel,  tu  temperamento 
extraño  de  siempre... 

ADELA  (En  vos  baja,  a  Juan  Daniel.)  Tranquilí- 
zate, ¿sufres...  ? 

J.  DAN.  (A  Adela,  aparte,  con  rapidez.)  Sí,  sufro 
mucho,  pero  es  un  sufrimiento  que  crea, 
que  pone  en  tensión  mis  nervios...  que 
caldea  mi  cerebro... 

ADELA  Basta,  Juan  Daniel,  basta,  te  lo  supli- 
co. . . 

BLASA       (Desde  la  puerta.)  Señoritos,  la  comida... 

FARN.         Yo  me  retiro... 

J.  DAN.  (Deteniéndole.)  No...,  hoy  está  usted  in- 
vitado... Hoy  es  el  gran  día  (Exaltado.) 
¡hoy  ha  nacido  "él"!  ¡El!  ¿Comprende 
usted ?. . .  ¿  Comprendéis  todos  ?  ¡  " El"  ! 
¡"Él"! 


TELÓN  RÁPIDO 


Acto  segundo 


(Han  transcurrido  seis  meses  desde  el  acto  anterior.  Juan 
Daniel  ha  publicado  una  novela  que  ha  obtenido  un  éxito 
editorial.  Como  consecuencia  de  ello  el  matrimonio  y  su 
hija,  conservando  siempre  a  Mauricio  en  calidad  de 
huésped,  viven  ahora  en  una  lujosa  villa  de  los  alrededo- 
res de  la  ciudad.  La  escena  representa  un  salón  elegan- 
te, amueblado  con  gusto;  puertas  practicables  a  derecha; 
izquierda  y  foro  de  cristales,  mesitas  de  té  y  sillas  de 
mimbre  repartidas  por  el  escenario;  divanes,  algunas 
macetas,  estatuillas  y  bibelots.  Al  fondo,  galería  de  cris- 
tales que  permite  ver  a  lo  lejos  los  árboles  frondosos  del 
jardín.  En  e«cena,  al  levantarse  el  telón  aparecen  en 
grupos,  invitados  que  van  saliendo  a  medida  que  co- 
mienza el  acto.) 


ESCENA  PRIMERA 

JUAN     DANIEL,     ADELA,     SUNTA,     MAURICIO,    FARNESIO, 

MISS     CARLEY,     VIZCONDE     DE     ALTA     ROCA,     ALMEIDA 

CRIADO 


ALM. 
VIZC. 
ALM. 


(Levantando  su  copa.)  ¡  Por  el  triunfo 

de  nuestro  amigo! 

(ídem.)   ¡Por   el    éxito    de    sus   nuevas 

obras ! 

(ídem.)  ¡  Por  su  labor  beneficiosa  para 

la  Literatura  Universal ! 
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FARN.  (Iden.)  ¡  Por  su  próxima  novela! 

J.  DAN.  Gracias,  gracias,  amigos  míos...  (Todos 
beben.)  Estoy  verdaderamente  emocio- 
nado... (A  Miss  Carley.)  ¿No  bebe  us- 
ted,   querida   colaboradora?... 

CARLEY  (Con  marcado  acento  inglés.)  No ;  agra- 
decida, de  todas  maneras,  maestro. 

VIZC.  ¿De  modo  que  el  éxito  ha  sido  rotundo, 

definitivo...  ? 

J.  DAN.  ¡  Psch !  La  gente  dio  en  decir  que  era  un 
libro  peligroso... 

ALM.  De  esos  cuya  lectura  prohiben  los  padres 

a  sus  hijas,  los  maridos  a  sus  esposas, 
los  enamorados  a  sus  novias... 

FARN.  (Frotándose  las  manos.)  Y  que  se  ven- 

den por  miles  de  ejemplares. 

CARLEY     Naturalmente...  (Pausa.) 

FARN.  Y    ahora,    díganos    el    hombre  ilustre, 

¿  cuándo  verá  la  luz  el  tercer  libro  -de  la 
serie?... 

J.  DAN.       No  sé...  quizá  pronto...  (Evasivo.) 

ALM.  Usted,  Farnesio,  siempre  apuntando  al 

negocio... 

FARN.  Le  diré  a  usted... 

CARLEY  Maestro,  esta  tarde  no  he  visto  por  aquí 
a  la  original  amiga  de  ustedes,  Geno- 
veva. 

VIZC.  j  Oh !  Genoveva. . . 

ALM.  Es  cierto,  ¿  cómo  no  está  aquí  ? 

J.  DAN.       Cualquiera  sabe  los  motivos  que  la  im- 
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FAR. 


MAUR. 
ADELA 
FARN. 


J.  DAN. 


ALM. 
VIZC. 

CARLEY 

VIZC. 

CARLEY 

VIZC. 


ALM. 
VIZC. 
J.  DAN. 
CARLEY 


pulsan  a  obrar  de  una  u  otra  forma.  ¡  Es 
tan  extravagante  ! . . . 
(Se  dirige  al  grupo  que,  a  la  derecha,  com- 
ponen, apartados  de  la  conversación 
general,  Adela,  Sunta  y  Mauricio.)  ¿Es- 
torbo?... 

De  ninguna  manera... 
¡No  faltaba  más!... 

(Se  sienta  junto  a  ellos.)  Con  su  permi- 
so... (Ofrece  un  cigarrillo  a  Mauricio 
y  luego  conversan  tos  cuatro  en  voz 
baja.) 

(Observa  el  grupo  con  extrañas  mira- 
das, de  cuando  en  cuando.)  Es  muy  in- 
teresante Genoveva,  créanlo  ustedes-: 

Y  ¿es  cierto  lo  que  se  cuenta  de...? 
(Interrumpiendo.)   Ciertísimo,   ¡qué  du- 
da cabe  ! . . . 

¿Y  qué  es  lo  que  se  cuenta? 
Pues...  no  lo  sé...  (Perplejo.) 

Entonces,  ¿cómo  dice  ser  cierta  una  co- 
sa que  ignora? 

Porque  todos  los  horrores  que  se  cuen- 
tan de  Genoveva,  son  verdades  como 
templos. 

Eso  es  mucho  asegurar,  vizconde... 
No  lo  crea,  sé  lo  que  digo... 
Se  exagera  mucho... 

Y  puede  saberse,  ¿qué  atrocidades  co- 
noce usted  de  Genoveva?... 
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ALM. 

J.  DAN. 
VIZC. 


FARN. 


SUNTA 

ADELA 

FARN. 
SUNTA 

MAUR. 

FARN. 
J.  DAN. 


CARLEY 
ALM. 


Cuente,  cuéntenos  cosas,  no  se  haga  ro- 
gar... 

Cuidado,  vizconde,  que  si  ella... 
¡Bah!    Son   del    dominio   público   estas 
aventuras    {Simulan   escuchar  una  his- 
toria que  cuenta  el  vizconde,  haciendo 
gestos  de  estupor.) 

{En  el  otro  grupo.)  Señor  Aldecoa,  no 
estamos  conformes  con  esa  definición. 
Sunta   podrá   ser,   nunca  me   permitiré 
dudarlo,  una  estrella,  pero...   su  mamá 
es  el  sol  que  ilumina  la  casa... 
{Riendo.)  \  Cuidado,  mamá,  no  te  acer- 
ques... ¡Nos  abrasarías! 
{Ríe.)  No  hay  caso.   Mis   fuegos  están 
apagados... 
Modestia,  señora... 

Y  oiga,  señor  Farnesio,  ¿  será  por  la  pro- 
ximidad del  sol  por  lo  que  tiene  usted 
el  rostro  tan  encendido? 
¡  Qué  espiritual !  {Ríen  todos.  Durante 
esta  escena  el  criado  recoge  los  vasos  y 
botellas  y  sale.) 

{Aparte.)  Me  parece  que  me  toman  la 
cabellera...  {Hablan  en  voz  baja.) 
{Con  gran  asombro;   todos  lanzan  ex-- 
clamaciones  de  estupor.)  \  No  es  posi- 
ble ! 

¡  Eso  es  absurdo  ! 

No  puedo  creerlo...  ¿Está  usted  seguro 
de  que  ella...? 
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YIZC.  Segurísimo;  yo  mismo  pude  .ver... 

J.  DAN.       Pero... 

VIZC.  En  su  misma  puerta  querido  Juan  Da- 

niel, ella  lo  despidió... 

ALM.  ¡  Qué  escándalo  !  (Aparece  Genoveva  por 

la  derecha;  viste  traje  de  amazona  y 
"leggings" ;  en  su  mano  agita  un  lá- 
tigo.) 


ESCENA  II 


DICHOS    Y    GENOVEVA 


GEN. 


FARN. 

SUNTA 

GEN. 

ADELA 

GEN. 


CARLEY 
GEN. 


¡  Hola  señores !  (Con  desenvueltos  ade- 
manes se  acerca  al  grupo  de  Adela,  Sun- 
ta,  Mauricio  y  Farnesio.) 
¡Encantadora  sirena!  (Se  inclina.) 
¿Qué  tal  la  excursión? 
Deliciosa,  verdaderamente  deliciosa. 
¿Estarás  f atigadísima ? 
Nada,  en  absoluto...  (Se  acerca  al  gru- 
po de  la  izquierda.)  ¿Qué  se  murmura? 
(Todos    sorprendidos    callan    de  repen- 
te.) ¡  Caramba !   Parece  que  mi  llegada 
ha  sido  inoportuna.  (Con  ironía)  ¿  Habla- 
blan  ustedes  de  algún  "horror"  de  mo- 
da ?    ¡  Oh !,    por   escabroso    que    sea   el 
asunto,  pueden  referirlo,  no  me  rubo- 
rizaré. 

(Sardónica.)  Ya,  ya... 
¡  Qué  caras  las  de  ustedes  al  mirarme ! 
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ALM. 
GEN. 


VIZC. 

GEN. 


VIZC. 
GEN. 
J.  DAN. 
GEN. 


VIZC. 
J.  DAN. 

GEN. 


Seguramente  hablaban  de  mí.  ¿  Me  equi- 
voco, distinguido  banquero?  (A  Al- 
méida.) 

No  se  equivoca  usted... 
Vamos,     vamos,     pueden     continuar... 
murmurando.  De  seguro  llevará  la  voz 
cantante  el  vizconde  ¿verdad?  (Le  se- 
ñala con  el  látigo.) 
(Titubeando.)  Yo  no... 
No  me  extrañaría...    Precisamente  es- 
ta tarde  en  casa  de  los  Alvear,  me  he 
informado  dé  los  chismes  más  o  menos 
ciertos,  que  usted  propala  sobre  mi  con- 
ducta. 

(Levantándose.)  Señorita...,  ese  tono... 
(Interrumpiendo.)  \  Calle  usted ! 
(Aparte.)  \  Qué  insolente  ! 
No  he  terminado,  (con  energía;  todos  se 
levantan.)  Tenga  en  cuenta  para  lo  su- 
cesivo que  la  murmuración,  cuando  se 
tropieza  con  cierto  género  de  enemigo, 
es  peligrosa.  Usted,  creyó,  sin  duda,  que 
una  mujer  indefensa,  sola,  en  país  ex- 
traño, pudiera  ser  terreno  abonable  pa- 
ra la  maledicencia  y  el  equívoco.   ¡  Se 
engaña  usted! 
¡  Me  está  insultando  ! 
¡  Cálmate,  Genoveva !  (Todos  les  rodean 
curiosos.) 

No  le  insulto.  Yo,  solamente  insulto  a 
mis  iguales,  a  veces  a  mis  lacayos...  ¡a 
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mis  perros,  no!  ¡a  mis  perros  los  trato 
así... !  {Le  cruza  el  rostro  de  un  latiga- 
zo; el  vizconde  se  lleva  las  manos  a  la 
cara.  Todos  lanzan  exclamaciones  de  es- 
tupor.) 

VIZC.  ¡  ¡  ¡  Ah ! ! !  {Tapándose  la  cara.  Las  muje- 

res rodean  a  Genoveva.) 

GEN.  {Con  sarcasmo.)  Cuente  también  esto  a 

los  Alvear,  será  muy  divertido. 

J.  DAN.       Esto  es  intolerable,  Genoveva... 

VIZC.  {Reponiéndose.)  Lo  que  es  intolerable, 

señor  Zabala,  es  que  en  su  casa  se  me  in- 
sulte de  esta  forma... 

ALM.  ¡  Vizconde ! 

J.  DAN.  {Digno.)  Lejos  de  mi  ánimo  estuvo  la 
ofensa,  pero...  nada  más  puedo  decir  que 
estoy  a  sus  órdenes. 

VIZC.  Esta  misma  noche  recibirá  mis  noticias . . . 

J.  DAN.  Está  bien...  {El  vizconde  saluda  a  todos 
inclinando  la  cabeza  y  sale  por  la  izquier- 
da.) 


ESCENA  III 


dichos,  menos  el  vizconde 


{Un  momento  de  enojoso  silencio  reina  en 
escena.  La  primera  en  reponerse  es  Miss 
Carley  que  se  dirige  a  Genoveva  y  la 
abraza.) 
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CARLEY  ¡  Bravo,  Genoveva !  Lo  que  ha  hecho  us- 
ted es  espléndido... 

ALM.  Y  contundente... 

GEN.  No  demos  más  importancia  a  esto  de  la 

que  realmente  tiene. 

FARN.  (A  Juan  Daniel.)  ¿Irá  usted  al  terreno 

del  honor,  señor  Zabala? 

GEN.  ¡  Al  terreno  del  honor  !  Por  Dios,  amigo 

librero,  no  diga  usted  cosas  cursis... 

J.  DAN       Iré  donde  sea  preciso. 

GEN.  (Riendo  sarcásticamente.)  \  Al  terreno  del 

honor !  ¿  Qué  te  parece,  Sunta  ?  Como 
si  tuviese  que  defender  algún  "honor" 
el  hombre  que  insulta  a  una  mujer... 

J.  DAN.       Señores,  ¡basta! 

GEN.  Es  cierto;  no  amarguemos  al  maestro 

su  día,  su  gran  día...  (Hay  un  silencio 
enojoso.) 

CARLEY     Señores,  me  retiro... 

ALM.  Nosotros  también... 

J.  DAN.       ¿Tan  pronto?... 

FARN.  Tenemos  que  hablar  maestro...   (Todos 

se  disponen  a  retirarse.) 

ADELA  Salgan  ustedes  por  el  jardín,  verán  las 
últimas  reformas. 

CARLEY  Eso  es,  por  el  jardín...  (Van  desfilan- 
do por  la  galería,  primero,  Miss  Car- 
ley  y  Juan  Daniel,  después  Almeida  y 
Adela.  Por  último  Farnesio  y  Genove- 
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va,  Sunta  y  Mauricio  quedan  en  la  puer- 
tecilla  del  jardín  y  luego  vuelven  a  es- 
cena.) 

ESCENA  IV 

MAURICIO   Y   SUNTA 


MAUR.       ¡Qué  extraña  criatura  es  Genoveva! 

SUNTA  Sí,  y  buenísima  en  el  fondo,  excéntrica, 
con  un  concepto  demasiado  personal  de 
la  Vida... 

MAUR.  Y  de  la  Moral.  Sin  embargo,  creo  con 
usted,  que  su  carácter  tiene  un  fondo  de 
gran  nobleza. 

SUNTA  Mejor  me  confiaría  yo  a  ella  que  a  nin- 
guno de  los  que  nos  rodean... 

MAUR.  Me  alegro  mucho,  Sunta,  de  esta  coin- 
cidencia nuestra  al  juzgar  a  una  per- 
sona a  quien  todos  creen  francamente 
depravada,  sin  atenuantes.  Ello  demues- 
tra que  rompemos  un  poco  el  cerco  de  la 
opinión  colectiva. 

SUNTA  Odiosa  opinión  que  hace  tabla  rasa  de 
todo  y  de  todos,  que  tiene  un  patrón  fijo, 
inmutable,  para  juzgar  todas  las  accio- 
nes, todas  las  pasiones  y  todos  los  de- 
litos, que  raramente  se  inclina  a  la  cle- 
mencia, y  que  eleva  un  ídolo  hoy  para 
derribarlo  mañana. 

MAUR.       Y  es  triste  cosa,  Sunta,  pensar  que,  des- 
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preciándola  todos  y  cada  uno,  hemos  de 
someternos  a  sus  inicuos  fallos  y  aca- 
tar sus  dictados...  y  ¡Pobre  del  que  se 
oponga ! 
SUNTA       Por  eso  yo,  Mauricio,  desde  muy  peque- 
ña adquirí  la  firme  decisión  de  formar- 
me un  mundo  "mío",  íntimo,  impene- 
trable, hermético... 
MAUR.        (Se  acerca  a  ella.)  ¿  Para  todos  ?. . . 
SUNTA       Para  muchos... 

MAUR.  Pero  (Insinuante.)  Pero,  no  para  todos, 
¿verdad?...  ¿no  encontró  nadie  en  su 
camino  que  pudiera  dignamente  habitar 
con  usted  ese  mundo. . .  ? 

SUNTA  Acaso...  (Va  a  hablar,  pero  se  repone.) 
Siempre  rehuí  dar  a  paso  a  nadie  a  ese 
pequeño  rincón,  temerosa  de  no  ser  bien 
interpretada. 

MAUR.  ¿  No  soñó  usted,  Sunta,  como  yo  en  cru- 
zar la  vida  apoyada  su  alma  contra  otra 
alma...  en  luchar,  en  vencer  obstáculos 
del  brazo  de  alguien  que  la  comprendie- 
ra..., alguien  que  supiera  sentir  a  un 
mismo  tiempo  la  más  sincera  y  leal  amis^ 
tad  y  el  más  elevado  y  profundo  ca- 
riño?... 

SUNTA  (Que  ha  permanecido  unos  instantes 
recogida,  se  rehace.)  ¡Mauricio!... 

MAUR.  ¡  Sunta  !  Perdóneme,  no  supe  callar  y  aca- 
so he  pecado  de  imprudente. 

SUNTA       No,  Mauricio,  entre  usted  y  yo,  aunque 
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MAUR. 


SUNTA 
MAUR. 

SUNTA 
MAUR. 


SUNTA 
MAUR. 


SUNTA 
MAUR. 


nos  hemos  tratado  poco  tiempo,  existe 
una  afinidad  de  pensamientos,  de  senti- 
mientos, que  nos  permite  hablarnos  co- 
mo buenos,  como  antiguos  amigos... 
(Pausa.) 

Sinceramente,    Sunta,   debo   decirle  que 
mi  pensamiento,  mi  imaginación  ha  re- 
basado, respecto  a  usted,  los  límites  de 
la  amistad.  Su  criterio  recto,  firme,  su 
entereza    frente    a    las    extravagancias 
de...  su  padre,  y  perdone  usted  que  de 
ello  le  hable,  pero  es  necesario. 
¿Necesario?  ¿Qué  quiere  decir? 
Sí,  Sunta,  he  de  obrar  con  entera  leal- 
tad. Sé  que  yo  la  quiero  y...  usted... 
Calle,  Mauricio...   (Con  rubor.) 
...Usted    me   quiere    también...    (Sunta 
hace  un  gesto.)  Sí,  Sunta;  sería  indigno 
de  nosotros  el  fingimiento... 
(En   un  arranque.)   Pues  bien,   ¡  sí !   ¡  le 
quiero !... 

¡  Sunta !  (Quedan  un  momento  callados, 
contemplándose.)  Pero  en  medio  de  esta 
alegría,  la  mayor  acaso  de  mi  vida,  hay 
"algo",  ocurre  "algo"  extraño,  descon- 
certante... 
¿Mi  padre? 

Sí,  su  padre,  mi  antiguo  camarada,  mi 
mejor  amigo...  cuando  hace  pocas  ho- 
ras le  hablé  de  mis  proyectos  creyendo 
encontrar  en   él  un  apoyo   decidido,  se 
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enfureció    terriblemente,    estuvo     inco- 
rrecto..., casi... 

SUNTA      ¿Es  posible? 

MAUR.  Tuve  que  recordar  nuestra  antigua  amis- 
tad y  sobre  todo  que  era  usted  su  hija 
para  guardar  silencio... 

SUNTA  Pero...,  ¿qué  razones  alega  para  opo- 
nerse ? 

MAUR.  No  lo  sé,  las  calló;  sólo  en  medio  de  su 
irritación  exclamó:  "¡Mi  hija,  nunca!" 
y  al  salir,  ya  más  calmado,  me  dijo 
enigmáticamente:  "Mauricio,  ¿pero  no 
me  comprendes?...  ¿No  me  compren- 
des?..." 
.SUNTA  (Aparte.)  ¿Qué  nueva  rareza  meditará? 
(A  él.)  Pero,  ¿qué  importa?,  libre  soy  de 
dar  mi  corazón,  mi  cariño  a  quien  me 
plazca. 

MAUR.  (Encantado.)  ¡Así,  Sunta!,  ¡así!  (Pau- 
sa.) Yo  he  pensado,  hasta  que  consiga- 
mos vencer  esta  obstinación  de  su  pa- 
dre, ausentarme,  marchar  a  la  capital 
donde  arreglaré  unos  asuntos  y,  a  la 
vuelta...  muy  pronto... 

SUNTA       Sí,  pronto,  Mauricio... 

MAUR.  Muy  pronto...  (Le  besa  la  mano  y  sale 
por  la  derecha  precipitadamente.  Una 
pausa.  Entran  por  el  foro,  Juan  Da- 
niel y  Genoveva.) 
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ESCENA  V 

JUAN  DANIEL,   SUNTA  Y  GENOVEVA 

J.  DAN.       (Al  ver  a  su  hija.)  \  Ah  !  ¿estabas  aquí  ?. 

Tu  madre  te  llama,  me  parece... 
SUNTA      ¿A  mí?...  ¿Está  en  el  jardín? 
J.  DAN.       Sí,  en  el  jardín  está... 
SUNTA       Voy  en  seguida...  (Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 


GENOVEVA   Y   JUAN   DANIEL 


GEN. 
J.  DAN. 

GEN. 

J.  DAN. 

GEN. 
J.  DAN. 
GEN. 

J.  DAN. 
GEN. 


Bueno,  ya  estamos  solos...  ¿Por  qué 
me  has  traído  aquí  ? 

(Con  tono  malhumorado.)  Siento,  Ge- 
noveva, tener  que  hablarte  seriamente  y 
amonestarte...  •    , 

(Burlona.)  ¡  Caramba  !,  amigo  mío.  ¡  Qué 
humor  tan  terrible!... 
Tus  intemperancias,  tus   salidas  de  to- 
no, unidas  a  tu  conducta  poco... 
Edificante.  ¿No  es  eso?... 
¡  Genoveva ! 

¿  O  prefieres  poco  moral  ?  Como  gustes ; 
me  da  lo  mismo... 
Te  ruego  me  oigas  seriamente. 
(Interrumpiendo.)  ¿Vas  a  echarme    en 
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cara  la  hospitalidad  que  tú  mismo  me 
ofreciste?  Eso  sería  poco  cortés... 

J.  DAN.  Perfectamente;  pero  no  toleraré  que 
abuses  de  esa  hospitalidad  poniéndonos 
en  evidencia  ante  todo  el  pueblo. 

GEN.  Tiene  gracia  que  seas  tú,  Juan  Daniel 

Zabala,  el  autor  de  "La  mujer  soña- 
da", quien  me  habla  en  nombre  de  esas 
mentiras  que  las  conveniencias  imponen 
a  las  llamadas  gentes  "bien". 

J.  DAN.  No;  te  hablo  en  nombre  del  decoro  que 
debe  imponerse  toda  mujer  que  se  es- 
time... 

GEN.  Debo  advertirte  antes  de  que  sigas,  que 

jamás  sometí  mi  vida  a  la  hipocresía,  al 
servilismo  o  al  miedo  a  la  vulgar  ■  opi- 
nión. Mi  fortuna  y  mi  libertad  me  lian 
ayudado  a  ello.  Por  eso  la  docilidad  a  los 
prejuicios,  es  para  mí,  intolerable. 

J.  DAN.  Fuera  de  aquí  puedes  hacer  lo  que  te 
plazca,  pero  en  esta  casa  hay  dos  muje- 
res más,  que  son  mi  esposa  y  mi  hija..., 
no  lo  olvides... 

GEN.  ¿  Y  puede  saberse  qué  he  hecho  que  pon- 

gia  en  entredicho  a  Sunta  y  Adela? 

J.  DAN.  ¿Qué  has  hecho?  ¿Crees  que  no  lo  sé  yo 
que  no  lo  murmuran  todos...  ? 

GEN.  Ya  has  visto  como  atajo  yo  esas  mur- 

muraciones... (Con  sorna.) 

J.  DAN.  Con  un  nuevo  escándalo...  (En  voz  ba- 
ja.) Se  dice  que  has  introducido  en  es- 
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ta  casa,  en  tu  habitación  y  a  altas  horas 
de  la  noche  a  un  hombre,  a  un  mendigo 
harapiento  que  encontraste  en  estas  in- 
mediaciones... 

GEN.  (Con  naturalidad.)  ¿  Y  qué  es  lo  que  os 

molesta?  ¿que  introdujera  a  un  hombre, 
o  que  ese  hombre  fuera  un  mendigo?... 

J.     DAN.       ¡  Ah  !  ¡  pero  no  lo  niegas  ! 

GEN.  Ai  contrario,  si  nunca  he  sentido  como 

entonces  el  placer  de  la  caridad  tan  in- 
tensamente... 

J.  DAN.       ¿Qué  dices?... 

GEN.  (Con  tono  persuasivo.)  Si  hubieras  vis- 

to, Juan  Daniel,  con  qué  emoción  me 
daba  las  gracias...  si  hubieras  visto 
eso,  comprenderías  todo  lo  que  hay  de 
hermoso,  de  elevado,  concediendo  a  los 
desheredados,  a  los  desvalidos,  lo  que 
sólo  otorgamos  las  mujeres  al  cariño  o 
al  interés... 

J.  DAN.  (Desconcertado.)  Es  absurdo  que  preten- 
das justificarte,  presentándote  como  el 
colmo  del  altruismo. 

GEN.  No;    si    no    trato   de   justificarme;    he 

realizado,  simplemente,  un  acto  de  ca- 
ridad, del  que  estoy  orgullosa. 

J.  DAN.  Reconocerás  que  tu  punto  de  vista... 
" caritativo' '    es   inadmisible... 

GEN.  (Decidida.)  Juan  Daniel,  admiro  tu  ta- 

lento de  escritor,  pero  desprecio  tu 
hipocresía  burguesa... 
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J.  DAN.       Mi  hipocresía...  ¿qué  quieres  decir? 

GEN.  Que  ahora  me  da  a  mí  la  ventolera  por 

estropearte  tu...  moral. 

J.  DAN.  (Amenazador.)  ¡Ten  cuidado,  Genoveva! 
(Ella  ríe.) 

GEN.  No;  no  me  amenaces,  no  he  de  asus- 

tarme... 

J.  DAN.       ¡Sal  de  esta  casal  (Con  ira.) 

GEN.  (Con   intención.)   ¡Ah,   sí;   pero   antes, 

¿sabes?   tengo  que  arreglar  una  boda, 
la  de  tu  hija,  con  tu  amigo  Mauricio... 

J.  DAN.       Te  prohibo  que  te  entrometas... 

GEN.  Eso  mismo,  respecto  a  mí,  pensé  decir- 

te yo  antes... 

J.  DAN.  Es  que,  por  lo  visto,  piensas  convertir 
mi  casa  en  campo  de  experimentación 
de  tus  extrañas  teorías... 

GEN.  Tal  vez,  pero  nunca  (Recalcando.)  con 

personas  dé...   mi  familia. 

J.  DAN.       ¡  Genoveva !   ¡  Basta  de  reticencias ! 

GEN.  Y  de  sermones  moralistas... 

J.  DAN.       No  quiero  oirte,  ¡vete! 

GEN.  Ya  sé  que  no  quieres  oirme... 

J.  DAN.       ¡Desdichada! 

GEN.  ¡  Perverso !  (Sale  con  rapidez  por  la  iz- 

quierda dando  un  portazo;  se  rompen 
los  cristales.) 
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ESCENA  VII 

JUAN  DANIEL,  ADELA,  SUNTA 

{Entran  Adela  y  Sunta,  al  oir  el  ruido, 
por  la  puerta  del  fondo.) 

ADELA  Pero...  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  ruido  es  es- 
te?... 

J.  DAN.  {Excitado.)  Nada,  Genoveva,  porque  me 
he  permitido  reprenderla... 

SUNTA  {Riendo.)  ¡Ja!  ¡Ja!  Voy  a  calmarla.... 
{Sale  Sunta  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIII 


J.  DAN. 

ADELA 
J.DAN. 

ADELA. 

J.  DAN. 


JUAN  DANIEL  Y  ADELA 

{Adela    se    dispone   a   seguir  a   Sunta, 
Juan  Daniel  la  detiene.) 
No,  no  vayas  tú  también.  Sunta  es  su- 
ficiente. 
Como  quieras. 

Precisamente  necesitaba  hablarte.  Mejor 
ocasión  que  ésta... 

Tú  dirás,  pero,  ante  todo,  ¿estás  satisfe- 
cho de  la  jornada  de  hoy? 
¿  Satisfecho  ?  ¡  Satisfecho  de  esta  fiesta 
grotesca,  de  esta  bufonada  a  la  que  se 
podría  titular  "Los  funerales  de  un  es- 
critor"... ! 


64 


HUERTAS      Y      REDONDO 


ADELA  Los  funerales...  {Extrañada.)  ¿Qué  es- 
tás diciendo? 

J.  DAN.  Ridículo,  ridículo  todo.  {Airado.)  Ri- 
dículo ese  imbécil  vizconde  con  quien 
tendré  que  batirme  para  defender  el  ho- 
nor de  una  mujer  insconciente... 

ADELA  ¿  Genoveva,  inconsciente  ?  Me  parece  que 
exageras... 

J.  DAN.  Ridículos  los  dichos  idiotas  de  esa  pa- 
reja antipática  ,de  esa  inglesa  que  se  en- 
riquece traduciendo  mis  novelas,  y  el 
asno  de  oro  imponente  y  vanidoso  que  la 
acompaña. . . 

ADELA.       Pero,  Juan  Daniel... 

J.  DAN.  Ridículos  Mauricio  y  Sunta  con  su  char- 
la juvenil. 

ADELA  ¿Así  hablas  de  tu  hija  y  de  tu  mejor 
amigo?... 

J.  DAN.  Sí ;  y  de  ti  también  que,  te  complaces  con» 
la  conversación  de  ese  payaso  que  se  lla- 
ma Farnesio... 

ADELA  {Indignada.)  ¿Yo?...  ¿Yo,  comjplaci- 
da?... 

J.  DAN.  Ese  personajillo  te  mira  como  presa  se- 
gura. 

ADELA       Pero...  {Con  impaciencia.) 

J.  DAN.  ...Y  tu  virtud,  Adela,  está  por  encima  de 
todo.  ¿Entiendes? 

ADELA       Sí.  ¡Por  encima  de  todo... ! 

J.  DAN.       Tú,  el   conjunto  de  todas  las  bellezas, 
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ADELA. 
J.  DAN. 
ADELA 
J.  DAN. 
ADELA 

J.  DAN. 
ADELA 

J.  DAN. 
ADELA. 


J.  DAN. 
ADELA 


J.  DAN. 
ADELA 


J.  DAN. 
ADELA 


J.  DAN. 
||ADELA 


mujer  sublime  en  lo  hermoso,  en  lo  pu- 
ro, en  lo  santo... 
No  te  excites,  Juan  Daniel...     . 
¡Bah!  ¡Déjame!... 
Eres  injusto,  muy  injusto... 
Es  verdad...  (Abatido.  Pausa.) 
¿Puede  haber,   di,  esposa  más   tierna, 
más  fiel,  más  abnegada  que  la  tuya? 
No  la  hay,  no;  estoy  seguro... 
¿Entonces?...  ¿No  me  he  sometido  a  to- 
dos tus  caprichos? 
A  todos...,  no...,  pero... 
Por  agradarte  he  vestido  pieles  absur- 
das, afrontando  miradas  irónicas  y  ri- 
sas sofocadas. 
Sí,  es  verdad,  pero... 
Porque  ello  te  daba  placer  me  he  exhibido 
en    lugares   equívocos,   con   trajes  más 
equívocos  todavía... 
(Impaciente.)  Bien,  pero... 
Aún  he  descendido  más...  ahogando  mis 
gritos  de  dolor  y  de  rebelión,  te  he  gol- 
peado brutalmente,  porque  así  me  lo  exi- 
gías... 

Gradas  a  esto  pude  escribir  mi  novela... 
¿Y  por  qué?  ¿Qué  infierno  ajeno  a  tí., 
se  agita  en  tu  alma?... 
No  lo  sé...,  no  lo  sé.  (Desesperado.)  Pe- 
ro todos  estos  sacrificios  son  poca  co- 
sa... 
(Sorprendida.)  \  Cómo !  \  Poca  cosa ! 
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J.  DAN.  Sí,  Adela,  necesito  que  te  sacrifiques  de 
nuevo...  no  podré  escribir  más,  si  no... 

ADELA      ¿Golpearte   otra  vez?...    ¡Nunca! 

J.  DAN.  No;  si  no  es  eso,  es  más  sencillo...  y 
hasta  más  agradable  para  ti...  (Pausa.) 
Di,  ¿te...  te  gusta...  Mauricio?  (En  voz 
baja.) 

ADELA  (Apartándose  espantada.)  \  Mauricio!... 
¡Y  tú!...  ¡¡Tú!!... 

J.  DAN.  Cálmate,  Adela,  te  diré  lo  que  quiero, 
lo  que  exijo,  en  dos  palabras.  Mauricio, 
como  hombre  de  gusto,  al  fin,  no  puede 
ser  insensible  a  tus  encantos,  a  tu  gra- 
cia... 

ADELA      ¡  Qué  horror !  Y  tú. . .  ¿  pretendes  ? 

J.  DAN.       Sí;  déjate  cortejar...  y  si  es  preciso... 

ADELA  ¡Calla!  (Se  tapa  el  rostro.)  ¡calla!... 
(Pausa.)  ¡Qué  horrible!  ¡qué  horrible! 
¡Y  es  mi  esposo  quien  me  aconseja  es- 
to! Luego,  ¿tanto  me  desprecias?... 
¿  Tan  poco  me  quieres  ?. . . 

J.  DAN.  ¡  Que  si  te  quiero !  Adela,  Adela,  no  des- 
varíes... Te  quiero  más  que  nunca,  con 
cariño  de  amante,  de  hermano,  de  hi- 
jo, de  amigo,  todo  junto...,  te  adoro 
como  a  la  sola  finalidad  de  mi  vida, 
como  a  mi  compañera  elegida,  ¡la  Ex- 
cepcional!... 

ADELA      En  ese  caso...  no  comprendo... 

J.  DAN.  Es  muy  fácil  comprender...  Imagina  la 
hermosa  pareja  que  él,  cuya  belleza  fí- 
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sica  es  innegable,  y  tú  que  eres  la  Her- 
mosura hecha  mujer,  compondríais  jun- 
tos... ¿Qué  importa?  ¡si  tu  alma,  a  pe- 
sar de  lo  que  llamáis  "traición",  siem- 
pre será  mía! 

ADELA       ¿Y  tú  no  sufrirías?... 

J.  DAN.  ¿Que  si  sufriría?...  ¡Espantosamente! 
¡  Un  suplicio  de  refinada  crueldad !  ¡  una 
tortura  horrible!...  Pero,  en  cambio  de 
este  martirio,  Adela,  ¡qué  sensaciones 
más  vivas !  ¡  dolorosas,  sí,  pero  de  una 
fuerza  de  emoción  casi  salvaje!... 

ADELA  ¡  Pobre  Juan  Daniel !  ¡  Qué  abismos  hay 
dentro  de  tí!... 

J.  DAN.  Soy  digno  de  compasión,  de  lástima  o  de 
asco...  pero... 

(Escuchando.)  Calla,  alguien  viene... 
(Suplicante.)  Adela,  concédeme  este  úl- 
timo sacrificio...  (Mirando.)  Es  él,  es 
Mauricio,  me  retiro...  (Hace  un  gesto 
de  súplica,  a  Adela.) 
(Rehaciéndose  bruscamente.)  ¡  Nunca ! 
{V ase  Juan  Daniel  con  rapidez  por  la 
izquierda;  casi  en  el  mismo  instante  en- 
tra por  la  derecha  Mauricio.) 

ESCENA  IX 


ADELA  Y   MAURICIO 

Adela,   no   se   vaya  usted   se  lo   ruego. 
Al   llegar  he   percibido   palabras...   que 
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ADELA 
MAUR. 


ADELA 
MAUR. 


ADELA 
MAUR. 


ADELA 
MAUR. 
ADELA 
MAUR. 

ADELA 

MAUR. 


ADELA 


quisiera    no    haiber    oído.    (Indignado.) 
Juan  Daniel  es  un... 
¡  Mauricio !  Es  mi  marido  y  es  su  ami- 
go... no  lo  olvide  usted... 
(Cambiando   de   tono.)   Perdón,   señora, 
pero  reconózcame,  al  menos,  algún  dere- 
cho  para   juzgar    la   conducta  de  Juan 
Daniel,   puesto   que   su   plan   había   de 
realizarse  con  mi  cooperación... 
Juan  Daniel   es  un  enfermo 
Quiero  creerlo  así,  y  en  esa  idea  he  de 
ausentarme   de  esta  casa,   hoy  mismo, 
dentro  de  breves  instantes... 
Sí,  Mauricio,  vayase,  vayase... 
Pero  antes  de  alejarme  quisiera  poder- 
la llamar  a  usted,  tan  buena,  tan  resig- 
nada, tan  pura,  quisiera  poder  llamar- 
la..., madre... 

¿Qué  dice  usted...   ¿Acaso...   Sunta...? 
Sí,  la  quiero... 
¿Y  ella? 

Ella  me  quiere  también;  me  lo  confesó 
hace   unos   momentos... 
(Con  un  gesto   de   horror.)   \  Y   él  que 
pensaba ! . . . 

Deseche  usted,  la  triste  impresión 
de  esta  escena  con  su  marido;  tal  vez 
ausentándome  yo. . . 
No,  Mauricio,  no  nos  hagamos  ilusiones. 
Hoy  es  usted,  mañana  será  otro,  cual- 
quiera, es  su  idea  fija,  su  obsesión  y.., 
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mi  agonía...  (Con  tono  dolorido.)  ¿Com- 
prende ahora  el  horror  de  mi  vida. . .  ? 
Si  es  que  vida  puede  llamarse  a  esta 
lucha  constante  de  un  día  y  otro  día,  so- 
metida a  sus  absurdos  caprichos,  a  sus 
aberraciones.  Por  todos  los  medios  he 
tratado  de  corregirle,  de  dominarle,  inú- 
tilmente. Si  soy  dulce  y  suave  me  incita 
a  ser  enérgica,  para,  según  dice,  inspi- 
rarse, si  enérgica,  se  arrastra  a  mis  pies, 
suplicándome  que  le  maltrate,  que  le  pi- 
sotee... ¡Es  horrible!  ¡Es  horrible  1 
Yo  me  atrevo  a  aconsejarle... 
(Interrumpiendo.)  La  separación  ¿no  es 
cierto?...  No,  Mauricio,  no...  ¿Qué  se- 
ría de  él?...  En  el  fondo  me  adora,  me 
idolatra,  no  podría  vivir  sin  mí ;  créame, 
sería  inhumano  abandonarle.  ¡  No  i  eso 
nunca... 

Señora,  es  usted  admirable.  Adivinando, 
a  los  pocos  días  de  estar  entre  ustedes, 
algo  anormal,  aprendí  a  respetaría,  a  ad- 
mirarla... 

Y  a  compadecerme,  ¿verdad?  (Pausa.) 
En  fin,  sean  ustedes  felices...  Sunta  lo 
merece,  es  recta,  es  buena  y  sobre  todo 
sana,  ¿me  comprende  usted?  muy  sana 
de  espíritu... 

Así  lo  creo.  (Pausa.)  Y  ahora,  Ade- 
la, he  de  retirarme,  el  criado  espe- 
ra con  mi  equipaje  en  la  puerta  del  jar- 
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din.  ¿Debo  marchar  sin  despedirme  de 
Juan  Daniel?... 

ADELA  Si,  es  preferible...  Buscaré  un  pretex- 
to... 

MAUR.  A  Sunta,  que  volveré  por  ella ;  no  debe, 
no  puede  permanecer  mucho  tiempo  en 
esta  casa,  en  este  ambiente...  (Van  sa- 
liendo hacia  el  fondo.  La  escena  se  obs- 
curece paulatinamente.) 

ADELA  Tiene  usted  razón,  quedaré  yo  sola;  so- 
la, con  él...  (Llegan  al  fondo  del  jar- 
dín, allí  simulan  un  momento  hablar  y 
al  llegar  a  la  balaustrada,  Mauricio  le 
coge  la  cabeza  y  la  besa  en  la  frente  con 
respeto.  Por  la  izquierda  aparece  Juan 
,  Daniel,  ve  la  escena  del  beso  e  in\ 
terpretándola  a  su  deseo,  demuestra  mí- 
micamente su  dolor,  junto  con  su  ale- 
gría inmensa;  acecha  agazapado  junto 
a  la  puerta  del  foro.  Es  de  noche  en  la 
escena...) 


ESCENA  FINAL 

adela  y  Mauricio  en  el  jardín,  juan  daniel  y  sunta 

(Por  la  derecha  entra  Sunta,  que  va  a 
dirigirse  al  jardín  y  ve  la  escena  del  be- 
so, ahoga  un  grito  y  va  a  avanzar,  en 
este  momento  ve  a  su  padre.) 
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SUNTA      ¡Padre!,  ¿ves,  ves...?  ¡Qué  infames!... 

J.  DAN.  {Avanzando  hacia  su  hija.)  ¡  Calla !  ¡  dé- 
jalos! ¡déjalos!... 

SUNTA      {Horrorizada.)  Pero...  ¡tú!,  ¡tú... 

J.  DAN.  {La  tapa  la  boca.)  ¡Calla,  te  digo!  ¡Ca- 
lla!...  ¡¡Calla!! 


TELÓN  RÁPIDO 


*%. 


cío  tercero 


(La  escena  representa  una  especie  de  saloncito  amueblado, 
modesto,  semejante  al  del  acto  primero.  Puertas  practi- 
cables a  izquierda  y  foro;  a  la  derecha  balconcillo,  un  ve- 
lador y  sobre  el  mismo,  maceta  con  flores;  una  mesita 
con  revistas  y  libros;  un  diván,  un  butacón,  etc.) 


(Al  levantarse  el  telón  entra  Blasa  con- 
duciendo a  Famesio.) 

ESCENA  PRIMERA 

BLASA   Y   FARNESIO 

BLASA  Pase  usted  caballero,  la  señora  no  tar- 
dará... 

FARN.  ¿  No  está  tu  amo? 

BLASA  (Titubeando.)  Me...  me  parece  que  no..., 
pero  ahora  vendrá  la  señora. 

FARN.  Está   bien.   (Lanza  una  mirada   circu- 

lar.) 

BLASA  (Limpiando  las  sillas  con  un  plumero.) 
Tome  asiento... 

FARN.  Gracias...  (Se  acerca  a  ella.)  Y,  oye,  dis- 
tinguida  fámula... 
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BLASA  (Sorprendida.)  ¿  Cómo  dice  ?  Yo  me  lla- 
mo Blasa... 

FARN.  ¡Ah!  Bueno,  Blasa,  es  igual...  ¿A  qué 
hora  suele  estar  en  casa  el  señorito  Juan 
Daniel  ? 

BLASA  j  Cualquiera  sabe !  Si  tuviera  hora  fija, 
pero  unas  veces  no  sale,  otras  no  viene 
a  dormir...  ¡Es  tan  raro! 

FARN.  (Afectando     indiferencia.)     ¡  Ah !     ¿  Es 

raro,  eh?... 

BLASA  ¡Huy!  No  puede  usted  imaginarse,  so- 
bre todo  desde  que  huyó  de  casa  la  se- 
ñorita Sunta... 

FARN.  Es  verdad  que  huyó...,  creo  que  con  el 
señorito  Mauricio.  ¿No? 

BLASA  Eso  pensamos  todos  al  principio,  pero 
no  resultó,  digo  yo,  pues  el  señorito 
Mauricio  viene  ahora  casi  a  diario  y 
los  señores  le  tratan  como  al  mejor  de 
los  amigos. 

FARN.  ¿  De  modo  que  viene  mucho  por  aquí  ? 

BLASA  Muchísimo;  él  y  la  señorita  Genoveva, 
digo  yo,  casi  todos  los  días. 

FARN.         ¡Caramba!    ¡Caramba!...    Y   entonces, 
¿  a  qué  fué  debida  la  marcha  de  Sunta  I 

BLASA  ¡  Vaya  usted  a  saber !,  están  hoy  las  mu- 
jeres que  no  quiera  usted  saber.  La  se- 
ñorita tenía...,  digo  yo,  rarezas  como  si 
padre... 

FARN.  ¿Habrá  llorado  mucho  la  señora? 
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BLAS  A  ¡Una  barbaridad!...  Y  lo  que  tiene  que 
llorar,  digo  yo,  pues  el  señor  ¡la  arma 
cada  escenita!...  llora  siempre...,  digo 
yo,  como  una  Magdalena...  {Escucha.) 
Viene  la  señora.  (Se  separa  de  Farne- 
sio  y  se  dispone  a  limpiar.) 

ESCENA  II 

ADELA  Y   FARNESIO 


(Entra  Adela,  viste  bata  de  color  obscu- 
ro. Blasa  sale  por  la  izquierda.) 

ADELA       Buenas  tardes... 

FARN.  (Inclinándose.)    Felices,   señora...    ¿No 

está  Juan  Daniel  me  dijeron? 

ADELA       (Con  duda.)  No,  no  está... 

FARN.  Cuánto  lo  siento.  Nunca  se  encuentra  en 
casa  a  ese  pobre  hombre... 

ADELA  (Irónica.)  Antes,  me  parece,  decía  usted 
más  frecuentemente  "grande  hombre". 

FARN.  (Cínico.)  ¿Qué  quiere  usted?  Los  tiem- 

pos cambian.  Antes,  Juan  Daniel  Za- 
bala  era  grande,  hoy  es  pobre,  y  yo,  se- 
ñora, suelo  amoldarme  a  las  mudanzas 
de  los  tiempos.... 

ADELA       Y  de  las  situaciones  económicas... 
FARN.         Justamente . . . 

ADELA  (Irritada.)  Lo  que  no  impediría  que  si 
mi  marido  triunfase  de  nuevo... 
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FARN.  Volviese  a  ser  "grande"  y  hasta  "su- 
blime", ¿por  qué  no?... 

ADELA      ¡  Qué  cinismo ! 

FARN.  ¿Cinismo  llama  usted  a  mi  franqueza? 
¡  Cómo  guste !..-.,  pero  convenga  en  que 
cuando  se  es  acreedor  de  importancia, 
puede  uno  permitirse  pequeños  cinis- 
mos... 

ADELA      De  sgraciadame  nte . . . 

FARN.  {Interrumpiendo.)    Porque    yo,  señora, 

seré  un  cínico,  un  egoista,  un  malvado, 
lo  que  quiera,  pero  nunca  pido  más  que 
lo  que  es  mío;  e¡l  dinero  que  yo  he  pres- 
tado y  que  estoy  dispuesto  a  recuperar, 
sea  como  sea. 

Aguarde  unos  días  más.  Juan  Daniel 
trabaja  ahora  en  una  novela  de  la  que 
espera  mucho... 

¡Ah,  sí!  "El  cenagal  de  la  pureza"; 
conozco  el  asunto,  su  marido  mismo  me 
lo   refirió... 

(Con  interés.)  ¿Y  cree  usted  que...? 
¿  Que  pueda  tener  éxito  ?  ¡  De  ninguna 
manera!  No  quiero  engañarla  ni  que  se 
haga  ilusiones ;  la  obra  es  idéntica  a 
las  anteriores,  el  mismo  asunto,  la  eter- 
na trama,  el  eterno  desenlace,  los  perso- 
najes de  siempre...  ¡Un  fracasó,  seño- 
ra !  ¡  un  nuevo  fracaso ! 

ADELA       (Suspirando.)  ¡Ojalá  se  equivoque! 

FARN.  Yo  no  me  equivoco  nunca,  tanto  es  así 


ADELA 


FARN. 


ADELA 
FARN. 
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ADELA 
FARN. 


ADELA 
FARN. 


ADELA 


FARN. 


ADELA 


FARN. 


ADELA 
FARN. 


que  me  niego  en  absoluto  a  editar  la 
obra. 

¿Es  posible? 

Créalo  usted,  no  tengo  necesidad  de 
atestar  mi  cueva  con  montones  de  li- 
bros invendibles.  (Pausa.)  Por  eso  quie- 
ro cobrar.  ¿Comprende?  Quiero  cobrar 
y  cobraré... 

(Impaciente.)  Pero  tenga  en  cuenta... 
(Con  descaro.)  Nada,  señora,  no  tengo 
en  cuenta  nada  más  con  Juan  Daniel ; 
es  un  hombre  sin  escrúpulos,  sin  pala- 
bra, sin... 

(Interrumpiendo.)  ¡  Cuidado,  Farnesio, 
cuidado !  Rebasa  usted  los  límites  de  la 
más  elemental  corrección...  (Con  seve- 
ridad.) 

Perdone.  Es  la  indignación.  ¡  Se  trata 
de  mis  pesetas !  ¡  Compréndalo,  de  mis 
pesetas !  (Pausa.)  Y  lamento  molestar  a 
usted  por  un  motivo  que  quizá  le  parez- 
ca fútil,  pero  que  no  lo  es. 
Yo  reconozco,  Farnesio,  que  tiene  razón 
pero,  no  podemos,  por  ahora,  no  pode- 
rnos. (Con  angustia.) 
Y  lo  que  más  me  indigna  es. . .  que  si 
usted...  vamos  que  si  usted...,  en  fin... 
(Embrollado.). 
No  entiendo. 
Si  usted  quisiera,  estos  recibos  firma- 
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dos  por  su  marido  estarían...  olvidados 
para  siempre... 

ADELA       {Can  asombro.)  ¿Cómo?  ¿Qué  dice?... 

FARN.  Hace  tiempo  se  lo  inicié...  Hoy  me  de- 

cido; el  dinero  o... 

ADELA       {Con  creciente  indignación.)  ¡  Farnesio ■! 

FARN.         Usted,  que  con  una  sola  palabra  puede 
salir  del  apuro... 

ADELA       ¡Calle!   ¡  Calle!... 

FARN.  ¿Callar?  ¿Para  qué?...   Nosotros  pode- 

mos decirnos  todo...  Yo  la  quiero,  Ade- 
la... la  quiero...   y  {Avanza  hacia  ella.) 

ADELA       ¡  Está  loco  !   Salga  de  aquí  en  seguida  ! 
¡  Canalla ! 

FARN.  {Acercándose    a    ella,    que    retrocede.) 

¿Por  qué  he  aguardado  tanto  tiempo  si- 
no por  buscar  la  ocasión  que  hoy  se  me 
presenta  y  que  no  dejaré  escapar?... 

ADELA       ¡Qué  asco!...  ¡qué  repugnancia! 

{Aparece  Mauricio  en  la  puerta  del  fo- 
ro, sin  ser  visto  de  Adela  ni  de  Farne- 
sio; con  una  mirada  se  hace  cargo  de  la 
escena.) 

FARN.  Sé  que  yo  no  la  agrado,  ya  lo  suponía, 

pero...  a  pesar  de  eso....  ¡ahora!  {La 
oprime  el  brazo  y  ella  se  debate  en  si- 
lencio. Mauricio  avanza  y  retira  a  Far- 
nesio.) 
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ESCENA  III 

DICHOS  Y  MAURICIO 

Ahora,  no,  señor  Farnesio,  ¡  ahora,  no ! 
{Con  frialdad.) 

{Corriendo  hacia  Mauricio.)  ¡Mauricio! 
{Farnesio  humillado,  retrocede.) 
He  llegado  en  buen  momento,  ¿verdad? 
Este  caballerete  {Señala  despectivamen- 
te a  Farnesio)  ¿  desea  usted  que  salga  por 
la  puerta  o  por  el  balcón  ?. . . 
FARN.  {Iniciando  la  retirada.)  No...,  no  se  mo- 

leste, saldré  por  la  puerta...  {Recobran- 
do su  sangre  fría.)  Pero  volveré,  vol- 
veré a  que  me  paguen...  mejor  dicho, 
volverá  el  Juzgado  en  mi  representación. 
¡  A  callar !  Ahora  m/ismo  iré  yo  a  su  ca- 
sa para  saldar  esas  cuentas  y  otras.  {Con 
intención.) 

¡  Ah !  Muy  bien . . .  Entonces . . . 
Salga  de  aquí  en  el  acto,  dentro  de  un 
momento  seré  con  usted.  Y  bajo  ningún 
pretexto  vuelva  a  esta  casa !   {Farnesio 
saluda  con  la  cabeza  y  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 


ADELA  Y  MAURICIO 


MAUR.  Perdóneme,  Adela  que  en  nombre  de  mi 
leal  amistad  me  haya  tomado  atribucio- 
nes acaso  excesivas... 
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ADELA  (Con  tristeza.)  No,  Mauricio;  usted  es 
quien  ha  de  perdonar  las  molestias,  los 
disgustos  que  esta  amistad  le  proporcio- 
na.  Usted  y  la  excelente  Genoveva,  son 
los  dos  únicos  amigos  que  me  ayudan  a 
soportar  mi  triste  vida,  cada  día  más  tris- 
te, más  desesperada...,  y  crea  que  hay 
momentos  en  que  mi  ánimo  se  resiste 
al  enorme  sufrimiento.  ¡  No  puedo  más ! 
¡no  puedo  más!... 

MAUR.       Valor,  Adela.  (Pausa.) 

ADELA  (Como  hablándose  a  si  misma)  Sí,  es  pre- 
ciso, quiero  y  debo  llegar  al  fin.  (Pausa.) 
i  Vio  usted  a  Sunta  ? 

MAUR.        Sí,  la  he  visto...  (Con  tono  contristado.) 

ADELA       ¿Y  logró  hablar  con  ella? 

MAUR.  Sí,  ¡  pero  nada !  (Pausa.)  Como  otras  ve- 
ces, como  siempre,  se  niega  en  absoluto  a 
explicar  las  causas  de  su  salida  de  esta 
casa,  de  su  ruptura  conmigo, 

ADELA  Y  continúa  resuelta  a  no  verme,  a  no  vol- 
ver..., ¿verdad? 

MAUR.  Y  sin  embargo,  Adela,  en  la  negativa  se 
adivina  su  hondo  cariño  hacia  usted,  ha- 
cia... nosotros... 

ADELA  (Como  hablando  consigo  misma.)  No 
vendrá,  no  vendrá,  conozco  su  ca- 
rácter firme,  nada  podrá  disuadirla... 

MAUR.        Es  inexplicable  su  actítud... 

ADELA       Y  la  de  usted,  admirable,  Mauricio. 
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MAUR. 
ADELA 
MAUR. 
ADELA 

MAUR. 


ADELA 


MAUR. 


ADELA 
MAUR. 


ADELA 


No,  es  simplemente  la  de  todo  hombre 
que  quiere  a  una  mujer. 
¡  Que  sabe  querer  a  una  mujer !  {Entris- 
tecida.) 

{Compasivo.)  Juan  Daniel  la  quiere  a 
usted  también,  no  lo  dude.... 
Sí,  me  quiere,  me  quiere...,  pero  el  ca- 
riño de  usted  eleva  a  la  mujer  hasta  lo 
sublime;  el  de  Juan  Daniel  la  hunde 
hasta  lo  abyecto. 

¡  Pobre  Adela !  ¡  Pobre  mártir !  Si  ser 
madre  de  Sunta  no  fuera  motivo  sufi- 
ciente para  sentir  un  sincero  afecto  ha- 
cia usted,  la  veneraría  por  virtuosa,  por 
santa...  {Se  acerca  a  ella.) 
{Desfalleciendo  al  acercarse  él.)  Gra- 
cias, Mauricio,  gracias.  Sus  palabras  me 
dan  alientos  para  continuar  mi  calva- 
rio. 

Piense  en  su  hija,  en  Sunta,  que  ha  de 
volver    a    nosotros...    y    ¡quien    sabe! 
{Pausa.)  En  fin,  he  de  ir  a  casa  de  Far- 
nesio ;  ese  miserable  sería  capaz  de... 
Pero...  {Con  rubor.) 
\  Bah !  {Sonriendo.)  No  se  preocupe  por 
esto;  es  cuestión  de  Juan  Daniel  y  mía. 
Hasta  luego...   {Sale  por  el  foro.) 
Hasta  luego...  {Se  acerca  a  la  ventana  y 
dice  entretanto.)  ¡La  quiere!...  ¡La  que- 
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rrá  siempre!...  {Pausa.)  ¡Y  es  a  ella  a 
quien  debe  querer!  {Entra  por  la  iz- 
quierda Juan  Daniel  en  traje  de  casa.) 


ESCENA  V 


ADELA  Y  JUAN  DANIEL 

{Adela,  junto  al  balcón,  la  cabeza  apo- 
yada en  los  vidrios,  ve  alejarse  a  Mau- 
ricio. Juan  Daniel  se  sienta  en  eL  diván 
y  la  contempla  un  instante.  De  pronto 
se  levanta,  haciendo  un  gesto  y  apartan- 
do a  Adela  con  suavidad,  cierra  las  per- 
sianas del  balcón.) 

ADELA  {Sorprendida)  ¡  Ah !  Eres  tú. . .  ¿  Has  con- 
seguido dormir? 

J.  DAN.  Un  poco,  pero  no  sé  si  es  preferible  el 
insomnio,  o  el  sueño  con  sus  espantosas 
pesadillas... 

ADELA  {Le  contempla  moviendo  la  cabeza  com- 
pasivamente.) ¿  Tomaste  la  poción  que  te 
ordenó  el  doctor  ? 

J.  DAN.  Sí,  la  tomé,  pero  ¡  bah !  no  sirve  para  na- 
da... 

ADELA       i  Quien  sabe!  {Pausa.) 

J.  DAN.       Acaba  de  partir  Mauricio,  ¿verdad? 

ADELA       Sí,  ahora  mismo... 

J.  DAN.  Me  había  parecido  oírle,  por  eso  no  he 
salido,  no  me  gusta  interrumpiros... 

ADELA       {Impaciente.)  Pero...   ¡Juan  Daniel! 

J.  DAN.       No  te  enojes,  Adela,  no  te  enojes,  no 
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J.  DAN. 
ADELA 
J.  DAN. 

ADELA 
J.  DAN. 


vale  la  pena.  (Pausa.)  ¿Y  qué?...  ¿avan- 
za la  pasión...  ?  (Insinuante.) 
Sí,  la  pasión...  por  Sunta.  (Con  tristeza 
y  resignación.) 

(Levantándose.)  ¡  Adela  !  No  nombres... 
Sunta  es  nuestra  hija... 
(Paseando  agitado.)  Bueno,  bueno,  no 
quiero  discutir  sobre  ese  punto.  (Pausa.) 
Pero  ¿no  te  parece,  Adela,  que  hay  po- 
ca luz?  Abre  un  poco  las  persianas. 
Si  tú  mismo  las  cerraste  hace  un  mo- 
mento. 

¿Yo?  ¡Psch!... 
(Abre  las  persianas.)  ¿Así?... 

No  tanto,  no  tanto,  así  está  bien...  Y, 
oye.  ¿Volverá  hoy  Mauricio? 
Sí,  dijo  que  en  seguida  estaría  de  regreso. 
Fué  a  casa  de  Farnesio,  necesitaba  ha- 
blar con  él... 

Otro  nombre,  Adela,  que  está  prohibi- 
do. (Pausa.) 

¿Escribirás  el  cuento  que  te  han  pedido 
para  la  revista  americana? 
No  tengo  deseos  de  escribir  hoy...   (S.e 
acerca   a   las   persianas   y   las  abre  del 
todo.) 

Ya  sabes  que  hay  que  abonar  varías  fac- 
turas y... 

Es  muy  lamentable  pero...   (Con  gesto 
de  fastidio.) 
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ADELA  ¡Juan  Daniel!  ¡Juan  Daniel!  ¿Qué  va; 
a  ser  de  nosotros?... 

J.  DAN.  ¿De  nosotros?.,.  Pregunta  más  bien  loj 
que  será  de  mí,  que  estoy  enfermo,  muy 
enfermo,  mi  mujer  puede  salvarme  y 
se  niega... 

ADELA       ¿Me  acusas  aún?...  ¿te  atreves?... 

J.  DAN.  Sí,  te  acuso,  y  puesto  que  no  quieres 
complacerme,  déjame  derrumbarme  en 
paz  y  no  míe  hables  dé  míseras  cuestiones 
económicas... 

ADELA       {Acercándose  a  él.)  Si  quisieras,  escribi- 
rías el  cuento,  son  unos  minutos...,  tel 
lo  ruego... 

J.  DAN.  (Exaltado.)  Y  si  tú  quisieras  yo  escribi- 
ría no  un  cuíento  sino  diez,  veinte,  los 
que  fueran  necesarios,  y  luego  acabaría 
mi  novela,  mi  gran  obra... 

ADELA       No  insistas  Juan  Daniel... 

J.  DAN.     ^(A  su  lado.)  Hazlo  por  mí,  una  palabras 
tuya  y  mi  espíritu,  horriblemente  tortu-j 
rado    me    dictaría    páginas  de  vibrante 
emoción... 

ADELA       ¡  Es  imposible  !  (Con  rebeldía.) 

J.  DAN.       (Insinuante.)     Como     aquella     noche... I 
¿recuerdas  aquella  noche  en  que  te  be- 
só?...   ¡Aquella  noche!...    Yo   os   con- 
templaba oculto,  quería  ver  todo  y  te-i 
nía  miedo  de  ver...  su  boca  se  posó  en'; 
tu  frente...  ¡Oh,  aquella  noche!...  (Ca- 
lla fatigado.) 


: 
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ADELA 

J.  DAN. 
ADELA 


J.  DAN. 
ADELA 


J.  DAN. 


ADELA 


Pero,  si  tú  me  adoras  como  dices,  con 
toda  tu  alma,  ¿no  temes?... 
(Interrumpiendo.)  ¿Qué  puedo  temer?... 
Tú  que  constantemente  te  complaces  en 
exaltar  ante  mí  la  perfección  física  de 
ese  hombre,  no  temes  que  llegue  yo  a 
comprender  su  perfección  moral  cien 
veces  superior  y  más  digna  de  estima...? 
¡Bah!...  ¡Bah!... 

Y  que  arrastrada  por  su  bondad,  su  rec- 
titud espiritual  pudiera  un  día  apartar- 
me de  tu  camino  de  miseria  y  martirio 
para  refugiarme  en  la  pasión  sana...? 
{Con  vehemencia.)  No,  Adela,  no  temo 
eso,  no  puedo  temerlo.,  tu  cariño,  tu 
afecto,  tu  alma  en   fin,   sólo   para  mí, 


¡  para  mi 


Entiendes?... 


Tú  me  obligas  a  decir  estas  cosas...  {Al 
ver  a  Juan  Daniel  penosamente  abstraí- 
do^ ¡Pobre  Juan  Daniel!...  {Aparte?) 
¡  Y  pobre  de  mí ! . . .  {Juan  Daniel  cierra 
las  persianas  de  golpe?) 


ESCENA  VI 


DICHOS  Y  GENOVEVA 


GEN.  {Entra  turbulenta.)  ¡  Ja  !  ¡  ja !  ¡  ja !  ¡  ja !... 

Hola,  Adela.  Hola,  Juan  Daniel. 

ADELA  {Reponiéndose.)  ¡  Hola  Genoveva !  Siem- 
pre alocada...  ¡qué  cabeza!... 
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J.  DAN.       (Reponiéndose  en  apariencia.)  ¡Qué  po- 
ca cabeza!... 

GEN.  Figuraos  que  me  he  cruzado  en  Ja  puer- 

ta con  el  cartero ;  está  enamorado  de  mí 
¿sabéis?  siempre  que  me  ve  se  pone  ro- 
jo como  una  amapola,  hoy  le  he  rogado 
que  me  atase  la  cinta  de  este  zapato... 
imaginaos  su  cara,  ¡qué  apuros  ha  pasa- 
do el  pobre  muchacho!...  ¡  Sudaba  a  ma- 
res!, ¡ja!  ¡ja! 

ADELA       ¡Qué  cosas  tienes,  Genoveva!... 

GEN.  ¡  Ah  !  |  Pero  no  os  hace  gracia  ? 

J.  DAN.  Merecías  que  ese  hombre  te  faltara  al 
respeto. 

GEN.  ¡  Te  consta  que  cuando  quiero  me  hago 

respetar ! 

J.  DAN.  Es  de  otro  modo  como  las  mujeres  debeti 
infundirlo... 

GEN.  ¿Las  mujeres?...  ¿Qué  sabes  tú?  ¿qué 

sabéis  vosotros  los  escritores,  los  modis- 
tos dé  las  almas  femeninas?... 

ADELA  (Viendo  que  se  impacienta  Juan  Daniel. jt 
Vamos,  Genoveva,  no  impacientes  a  Juan 
Daniel... 

GEN.  No  te  enfades...  soy  como  soy,  no  sé  si 

buena  o  mala...  pero  jamás  cubriré  mis 
defectos  o  mis  vicios  con  la  etiqueta  de: 
una  falsa  moralidad.  Yo  no  soy  de  las 
que  se  ponen  guantes  por  no  lavarse  las 
manos....  (Transición.)  Pero...  ¡ahora 
que  caigo!  ¿Qué  obscuridad  es  esta?..| 
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(Se  dirige  a  las  persianas  y  las  abre  brus- 
camente.) Así,  que  entre  el  sol,  la  luz... 

J.  DAN.  (Levantándose.)  Cierra,  por  favor,  esa 
ventana. . . 

GEN.  (Con    gesto    cómico.)    Nunca;    tendrás 

que  arrollar  a  una  débil  mujer...  (Se 
aparta  bromeando.  Juan  Daniel  hace 
un  gesto  de  impaciencia  y  se  va  sin  de- 
cir  palabra  como  si  huyera  de  la  luz.) 

ESCENA  VII 

ADELA  Y  GENOVEVA 


ADELA 
GEN. 
ADELA 


GEN. 


ADELA 


Siempre  termináis  riñendo... 
¡Psch!...   eso  me  divierte... 
No    pretendo    corregirte...    pero,    ¿por 
qué  ese  prurito  dé  aparecer  cínicamente 
perversa,  cuando  yo  conozco  tu  hermoso 
corazón  ? 

(Seria,  con  amargura.)  Por  desprecio 
hacia  el  envilecimiento  espiritual  de  la 
mayoría,  por  rebeldía  a  los  dictados  de 
una  sociedad  que  admite  y  acoge  a  la 
mujer  incapaz  de  un  acto  noble  y  gene- 
roso, rechazando,  en  cambio,  a  la  que, 
siendo  buena,  toma  un  amante,  por  ca- 
riño. 

Sin  embargo,  Genoveva,  tu  prescindes, 
en  perjuicio  tuyo  más  que  de  nadie,  de 
toda  convención  social...,  hay  que  so- 
meterse un  poco... 
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GEN. 


ADELA 
GEN. 


ADELA 


GEN. 
ADELA 


¿Para  qué?...  Yo  no  quiero  cubrir  ne- 
gruras espirituales  con  el  banderín  de 
la  honradez  física,  ni  pretendo  sacar  és- 
ta como  artículo  de  compra-venta,  a  pú- 
blica subasta  en  el  mercado  matrimonial, 
donde  pujan  necios  postores,  celosísi- 
mos en  su  mayor  parte  de  la  fidelidad 
de  la  materia  y  grandemente  despreocu- 
pados de  la  del  espíritu... 
Acaso  tengas  razón...  pero... 
Tú,  Adela,  eres  muy  buena,  {con  ter- 
nura.) tú  sí  que  eres  buena,  por  eso  te 
quiero,  te  quiero  más  que  a  nadie.  {Abra- 
sándola.) Di,  ¿dónde  aprendiste  a  ser 
tan  buena?-.. 

{Pensativa.)  Quizá  vaya  unida  esa  bon- 
dad, {Sonriendo.)  a  un  recuerdo  de  mi 
infancia,  <: 

Cuenta  eso,  Adela,  anda,  cuéntamelo... 
{Como  abstraída.)  Era  muy  pequeña, 
cuando  burlando  la  vigilancia  de  un  vie- 
jo tutor,  escapaba  corriendo,  corrien- 
do, ocultándome  entre  los  árboles  has- 
ta lapma  de  una  montaña  muy  alta,  muy 
alta,  y  subida  en  lo  más  elevado  de  un 
picacho  inundado  de  sol,  azotada  la  cara 
por  aquél  aire  diáfano,  puro,  que  entra- 
ba a  bocanadas  en  mi  pecho,  sentía  un 
deseo  muy  grande  de  seguir  subiendo, 
subiendo,  hasta  alcanzar  el  cielo  y  lue- 
go, contemplando  el  valle  en  el  cual  se 
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distinguía  un  pueblecito,  el  mío,  en  el 
que  yo  nací,  experimentaba  una  gran 
compasión,  casi  inconsciente,  de  niña,  por 
los  que  allá  abajo,  en  la  llanura,  eran  ma- 
los, y  pensaba  que  si  subieran  allí  don- 
de yo  estaba,  tan  cerca  del  cielo,  ya  no 
podrían  volver  a  ser  malos,  nunca,  nun- 
ca... {Pansa.)  Tal  vez  en  aquellas  im- 
presiones de  pequeña,  fué  donde  apren- 
dí, como  tú  dices,  a  ser  buena... 

GEN.  Sí,    Adela;    se    así    siempre,    necesito 

saber  que  tú  eres  ¡buena  siempre,  ¡  des- 
cansa tanto  mi  espíritu  encontrando  al- 
guien como  tú  que  sea  buena,  virtuosa, 
sin  hipocresías ! 

ADELA  ¡Ay!  Genoveva,  sí...,  resistiré  hasta  el 
fin.  Este  es  mí  puesto,  al  lado  de  Juan 
Daniel,  junto  a  mi  marido,  por  el  que 
ya  no  sé  si  siento  desprecio  o  piedad; 
sólo  sé  que  donde  busqué  amor  e  idea- 
lismo únicamente  encuentro  miseria  mo- 
ral y  material... 

GEN.  ¡  Pobre  Adela !,  confía,  confía  aún.  Trae- 

ré a  tu  hija,  la  casaremos  con  Mauricio, 
ya  verás... 

ADELA  (Sin  poderse  contener.)  ¡  Con  Mauricio  !... 
(Cambiando  de  tono.)  Sí...  ¡claro!,  con... 
Mauricio... 

GEN.  (Acercándose  y  mirándola  a  los  ojos.)  Sí, 

¡  con  Mauricio  !  (Adela  baja  la  vista  y  Ge- 
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noveva  adivina.)  ¡Cómo!  ¡Qué!  ¡Tú!... 
¡Adela,  ¡tú!... 

ADELA  Nunca.  {Rehaciéndose.)  Eso  que  crees, 
nunca... 

GEN.  {Hace  un  gesto  de  tranquilidad  y  luego 

la  toma  las  manos.)  Soy  tu  mejor,  tu 
única    amiga...    dime...   {Confidencial.) 

ADELA  Si,  Genoveva,  le  quiero,  le  quiero,  a  pe- 
sar mío...  Al  principio  me  resistía  a 
creerlo,  pero  Ja  realidad  es  esa.  {Con 
tristeza.)  Un  cariño  que  brota  demasia- 
do tarde  coi?  todo  el  dolor  de  lo  Irre- 
mediable. 

GEN.  Y...  él  ¿sabe?... 

ADELA  {Con  gesto  de  espanto.)  ¡  Nada,  nada ! 
Yo  soy  para  él  lo  que  es  más  puro  en 
la  vida,  lo  más  sagrado,  no  puedes  ima- 
ginar cómo  su  fe  en  mí,  a  quien  a  ve- 
ces llama  madre,  me  sostiene  en  la  lucha 
contra  los  planes  indignos  dé  Juan  Da- 
niel... 

GEN.  Pero,   Juan   Daniel...,   ¿insiste?...    {In- 

dignada.) 

ADELA  Tenazmente,  cruelmente.  Pero  yo,  que 
acaso  hubiese  llegado  a  ser  como  tú,  in- 
diferente a  la  opinión  del  mundo,  no 
puedo  ni  quiero  serlo  a  la  de  Mauricio. 
No  quiero  caer  del  pedestal,  quiero  ser 
siempre  para  él...  eso,  su  madre...,  {Llo- 
ra.) su  madre... 

GEN.  {Decidida.)  \  Adela  !,  desisto  de  mi  plan. 
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Sunta  no  debe  venir  por  ahora  a  esta 
casa,  su  presencia  y  la  de  Mauricio  te 
harían  sufrir. 

ADELA  Más  tarde  más  tarde,  ahora,  no,  que  me 
dejen  sola,  con  mi  martirio,  con  mi  de- 
ber... {Pausa,) 

GEN.  Bueno,  eso  está  bien...  Pero  ese  señor 

Zabala  {Señalando  la  puerta.)  ¡  Ese,  tie- 
ne que  oirme !  {Cariñosa.)  Anda,  vete 
para  adentro  y  mándamelo,  di  que  le  es- 
pero... {Vase  Adela  izquierda.)  ¡  Si  bus- 
caras un  amante  te  llamarían  mala !  (Pau 
sa.  Entra  Juan  Daniel,  izquierda.) 

ESCENA  VIII 

GENOVEVA  Y   JUAN   DANIEL 

J.  DAN.  {Entrando.)  Me  dice  Adela  que  quieres 
hablarme...  {Repara  en  la  ventana  abier- 
ta.) Pero  ¡  cuánta  luz  !  ¡  cuánta  luz  !  Cie- 
rra esas  persianas... 

GEN.  {Yendo  hacia  el  balcón.)  Preferiría  que 

nos  viéramos  las  caras  pero  en  fin.... 
{Cierra  las  maderas.)  Juan  Daniel,  recor- 
darás que  hace  tiempo,  bastante  tiempo, 
en  la  época  en  que  aún  sabías  escribir 
{Gesto  de  disgusto  de  Juan  Daniel.)  me 
recriminaste  por  mi  conducta... 

J.  DAN.       {Displicente.)  Sí,  creo  que... 

GEN.  Hoy  soy  yo,   Genoveva,  la...   perversa 
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J.  DAN. 
GEN. 

J.  DAN. 


GEN. 
J.  DAN. 

GEN. 


J.  DAN. 
GEN. 


J.  DAN. 
GEN. 


Genoveva,  quien  se  siente  moralista  y 
te  dice:  Juan  Daniel,  "o  eres  un  enfer- 
mo o  eres  un  infame",  elige. 
¡Es  un  complot  que  habéis  tramado  pa- 
ra hundirme,  para  aniquilarme! 
Te  equivocas.  Me  das  lástima  y  trato  de 
advertirte,  antes  de  que  ocurra  algo  que 
tú  no  esperas... 

Lo  espero  todo  de  todos.  Sunta,  mi  hi- 
ja, me  abandona,  mis  amigos...,  mis 
compañeros,  hasta  mis  editores,  me  son 
hostiles...  la  misma  Adela... 
{Indignada.)  ¿También  Adela?... 
{En  voz  baja.)  Se  niega  a  ayudarme... 
Afortunadamente  para  ti.  {Insinuante.) 
No  olvides  Juan  Daniel  lo  que  tú  mis- 
mo predicaste  en  tus  libros...:  "Nin- 
guna mujer  que  se  estime  en  algo  puede 
entregarse  al  hombre  a  quien  quiere..." 
Pero,  Adela... 

Adela  no  será  jamás,  ¡jamás!  ¿lo  oyes? 
la  amante  de  Mauricio...  (Se  va  retiran- 
do.) Esto  es  cuanto  tenía  que  decirte. 
Desprecio  tus  insidias... 
Bien,  desprecíalas;  pero...,  no  las  olvi- 
des, no  las  olvides,  Juan  Daniel.  (Fase 
Genoveva  por  el  foro.) 
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ESCENA  IX 


ADELA    Y    JUAN    DANIEL 


J.  DAN.  {Pensativo,  viendo  alejarse  a  Genove- 
va.) ¿Será  posible?...  {Mirando  hacia 
adentro.)  ¡  No  !,  ¡  no  !  {Pausa;  con  deci- 
sión.) ¡Adela!  ¡Adela!... 

ADELA       {Sale  por  la  izquierda.)  ¿Qué  quieres? 

J.  DAN.  {Reparando  en  ella  hace  un  gesto  de  im- 
paciencia.) ¡  Calma !  {Aparte.  A  ella)  A  de 
la,  ¿por  qué  lloras?...  di... 

ADELA  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  ¿Tú?...  {En- 
jugando las  lágrimas.) 

J.  DAN.  Yo,  el  culpable,  ¿verdad?...  ¿vas  a  ha- 
blarme  de   indignidades,   de...? 

ADELA  No,  Juan  Daniel,  te  hablaría  de  las  he- 
ridas de  mi  alma,  pero  para  comprender 
eso,  sería  necesario  un  cariño  muy  dis- 
tinto del  que  tú  me  tienes. 

J.  DAN.  ¿Del  que  yo  te  tengo?...  {Con  severi- 
dad.) Nunca,  Adela,  se  te  ocurrió  estable- 
cer comparaciones  con  mi  cariño. 

ADELA  Tus...  exigencias  me  hicieron  ver  claro 
el  horror  y  la  vergüenza  que  encierran... 

J.  DAN.  {Insinuante.)  Pero,  ¿vas  a  negar  que  sa- 
tisface a  tu  vanidad,  por  lo  menos,  que 
un...  buen  mozo,  como...  Mauricio,  te 
haga  la  corte?  ...¿Callas? 

ADELA       {Venciéndose.)  Sí,  es  mejor... 
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J.  DAN. 


ADELA 

J.  DAN. 

ADELA 
J.  DAN. 
ADELA 


J.  DAN 


ADELA 
J.  DAN. 

ADELA 


J.  DAN. 


(Cambiando  de  tono.)  Mira,  Adela,  es- 
toy enfermo,  muy  enfermo...  no  tengo 
ánimo  para  nada,  pero  intentaré...  un 
último  esfuerzo...,  nos  iremos  lejos,  muy 
lejos...  ¿Tú  vendrás  conmigo?... 
Cumpliré  con  mi  deber,  te  seguiré... 
te  seguiré... 

Bien  gracias,  gracias,  pero,  antes...  qui- 
siera... 

¿Otra  vez,  Juan  Daniel...?  {Impaciente) 
{Implorando.)  Desecha  tus  prejuicios... 
¡  Nunca !  {Resuelta.)  Me  pides  un  impo- 
sible..., quieres  que  te  siga  lejos,  muy 
lejos  y  luego...  Pero  ¿no  temes  que  mi 
amante  de  un  día  pudiera  inspirarme  una 
pasión  irresistible  y  que  yo  te  abando- 
nara para  siempre?... 
{Descomponiéndose  a  medida  que  ha- 
bla.) ¿Qué  dices,  Adela?  ¿tú,  enamora- 
da con  el  alma,  de  otro  hombre?  ¿tú, 
abandonarme  ?. . .  ¡  Jamás  ! . . .  Eres  dema 
siado  abnegada,  demasiado  honesta,  de- 
masiado... buena  para  olvidar  tus  debe- 
res de  esposa...  ¿verdad?...  {Suplicante) 
{Bajando  la  vista.)  ¡Juan  Daniel!... 
Adela,  mírame,  mírame  a  los  ojos...  ¿en 
qué  piensas  en  este  instante? 
{Desasiéndose.)  Mis  pensamientos  me 
pertenecen ;  tú  has  perdido  el  derecho  a 
ellos... 
No,  no...,  Adela,  contéstame...  ¿Es  cier- 
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to?...  ¿es  verdad  lo  que  insinuó  Geno- 
veva ?  ¿ Callas ? . . .  ¡No  sabes  mentir ! . . . 
{Alzando  la  voz.)  ¡  Has  entregado  tu  al- 
ma!... ¡tu  alma!...  ¡Y  no  quiero!... 
¿oyes?  ¡no  quiero!...  ¡Eso,  no!  ¡tu  ca- 
riño, no  !...  ¡tu  cariño  es  mío  !...  ¡  Mío !.. 

ADELA  (Resignada.)  Empujaste  mi  cuerpo  y  no 
cayó...  el  alma  se  fué  sola... 

J.  DAN.  (Desesperado.)  ¡Adela!  ¡Adela!...  ¡  Di- 
me  quién  es  él !  ¡  el  miserable ! 

ADELA       Miserable  inconsciente  que  nada  sabe... 

J.  DAN.  ¡Ah!  (Con  voz  sorda.)  ¡Es  Mauricio... 
¡Mauricio...!  (Aparece  Mauricio  por  el 
foro.) 


ESCENA  X 


DICHOS  Y  MAURICIO 


MAUR. 


J.  DAN. 
ADELA 

J.  DAN. 


(Observando    la    escena,    con   asombro.) 
¿Qué  es  esto?...  ¿qué  ocurre?...  ¡Adela, 
Juan  Daniel!...  explicadme... 
(Aparte.)  ¡Es  él!...   ¡Siempre  él! 
(Titubeando.)   Nada...    nada...   es   Juan 
Daniel...    sus   nervios... 
(Acercándose  a  Mauricio.)  ¡  No  son  los 
nervios !  (Con  fingida  tranquilidad  hasta 
el  final  de  la  escena.)  Oye,  Mauricio: 
¿  Tú  has  visto,  has  conocido  muchos  hom 
bres  tan  equilibrados  como  yo,  tan  due- 
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MAUR. 
J.  DAN. 

ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
J.  DAN. 


ADELA 
MAUR. 
ADELA 
MAUR, 
ADELA 
J.  DAN. 


MAUR. 
J.  DAN. 
MAUR. 
J.  DAN. 


ños  de  sí  mismos  como  yo?... 
{Titubeando.)  No  sé...,  creo... 
Sin  embargo,  aquí  en  mi  casa,  mi  mu- 
jer todo  lo  achaca  a  mis  nervios. 
¡  Juan  Daniel !  {Implorante.) 
Los  nervios,  sin  duda,  tuvieron  la  cul- 
pa de  que  yo  no  pudiera  escribir...  cuan- 
do la  culpa  es  de  ella... 
¿Mía  la  culpa?... 

Sí,  tuya,  tuya...   (A  Mauricio.)  A  mis 
nervios  se  achaca  la  huida  de  Sunta  y 
Sunta    no    huyó    por    eso    no...    sino 
porque,  como  yo,  os  vio  aquella  noche... 
os  vio  besaros  en  el  jardín... 
{A  ferrada. )  ¡  Cómo  ! . . . 
{ídem.)  ¡  Qué  dices  !. . . 
¡No  es  posible... ! 
¿Y  ella  pudo  creer...? 
¡Es  necesario  hablarle,  es  preciso!... 
{Sin  hacer  caso  de  sus  exclamaciones.) 
A  mis  nervios  también  se  debe  ¿sabes, 
Mauricio  ?  el  que  mi  mujer  se  haya  ena- 
morado..., con  el  espíritu,  ¿comprendes? 
¡  Mentira !  ¡  Eso  no  es  posible,  Juan  Da- 
niel ! 

Es  verdad...    Mira  la  respuesta  en  su 
silencio.  {Adela  calla.) 
{A  Adela.)  ¿Enamorada  de  otro  hom- 
bre, usted,  Adela,  usted? 
{A  ella.)  Confiésalo,  confiésalo  como  a 
mí  lo  has  hecho...  (Se  acerca  a  ella.)  ¡  Di- 
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MAUR. 


J.  DAN. 
MAUR. 

ADELA 

MAUR. 


le  que  le  quieres!...   (A  Mauricio.)  Sí, 
i  es  a  ti,  a  ti,  a  quien  quiere ! 
¡Eso  no  es  cierto!...  Eres  un  verdugo 
Juan  Daniel !. . .  Adela  es  para  mi  una  ma- 
dre... 

¡  Ella  te  quiere !  {Pausa;  Adela  solloza.) 
(Comprendiendo  se  aproxima  a  ella.) 
Adela,  ¿debo  alejarme  para  siempre? 
(En  un  sollozo.)  Sí...  (Juan  Daniel  co- 
mienza a  perder  la  sangre  fría.) 
(Se  pasa  la  mano  por  la  frente.)  Enton- 
ces... (Pausa.)  por  respeto  a  usted,  Ade- 
la, por  ti  mismo  (A  él),  y  sobre  todo  por 
el  amor  de  Sunta...  (Se  acerca  a  ella  y 
va  a  besarla  la  mano,  ella  la  retira.)  \  Es 
mi  deber!...  ¡Adiós!  (Les  contempla  un 
momento  desde  la  puerta  y  sale  por  el 
foro.) 

(Durante  toda  la  escena  precedente,  el 
actor  que  representa  el  papel  de  Juan 
Daniel,  debe  dar  a  sus  gestos,  a  su  fiso- 
nomía los  ademanes  peculiares  a  un  en- 
fermo medular  o  cerebral.) 


ESCENA  FINAL 

ADELA   Y   JUAN    DANIEL 

ADELA       (En  un  impulso.)  ¡Mauricio!  (Va  a  la 

puerta  y  retrocede.) 
J.  DAN.       (Va  retrocediendo  como  congestionado , 
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balbuceando  hasta  el  sillón  donde  cae 
desplomado.)  ¡A...  A...  Adela!... 

ADELA  {Vuelve  a  Juan  Daniel?  Como  respon- 
diendo a  una  rebeldía  interior.)  No..., 
aquí,  mi  deber  está  aquí...  a  ser  buena... 
siempre  buena...  {Se  arrodilla  junto  a 
Juan  Daniel  y  le  examina.) 

J.  DAN.  {Como  saliendo  de  un  síncope,  con  la  mi- 
rada perdida.)  ¡  Madrina !. . .  ¡  madrina !. . . 

ADELA       {Escuchando.)  ¿Qué  dice?... 

J.  DAN.  ¡Ma...  dri...  na!  {Con  voz  cada  vez  más 
desfigurada.)  ¡  Pega  más  fuerte !  ¡  más 
fuerte...!  ¡como  ...al...  otro...! 

ADELA  {Sin  saber  qué  hacer.)  ¡  Juan  Daniel ! 
¡Qué  horror!... 

J.  DAN.       ¡Más...,  más...   fuer...  te!  ¡ma...dri... 


na:  ¡mas!...   ¡mas!... 


TELÓN 
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